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. PHILOSOPHIES DU DESESPOIR 


< On ne fait jamais rien de la vie ; mais il y a plusieurs ma- 
nières de n’en rien faire », écrivait Malraux dans la Voie Royale. 
On peut en effet se soumettre au destin « limité, irréfutable, qui 
tombe sur vous comme le règlement sur un prisonnier », aller vers 
le vieillissement, la déchéance, la mort, comme les insectes vont 
vers le photophore, dans la jungle tropicale, On peut aussi, et c’est 


ce que choisissent les héros de Malraux, « exister contre la mort », 


dans une aventure sans illusion, qui n’est pas « nourtiture des. 
rêves », mais révolte contre l’ordre, effort pour se prouver, en bra- 
vant la mort, qu’on échappe à l’angoisse : philosophie de la révolte 


et du désespoir, qui èst bien au fond de l’œuvre de Malraux, et Se > 


manifeste surtout dans ce roman de la Voie Royale, moins large 
d'horizon que Les Conquérants ou la Condition humaine, mais peut- 
être plus brutalement significatif, — une aventure de désespoir 
individuel dans un cadre admirable et déprimant de pourriture 
verte, de grouillement absurde de vie végétale et animale, au sein 
de la forêt siamoise. 


Cette philosophie du désespoir et de l’absurde vient de se 

_ manifester,-ces dernières années, dans des ouvrages de caractère 
plus technique. Nous pensons avant tout au livre de J. P. Sartre, 
l'Etre et le Néant, qui a fait sensation dans le monde philosophique. 


Mais déjà, G. Bataille avait publié, en 1942, un volume sur l'erpé 


rience intérieure : livre quelque peu déconcertant, passant de la 
- prose aux vers — à des vers difficilement intelligibles —, mêlant 
les confidences intimes aux dissertations plus abstraites. Mais le 
sens profond est clair ; l’expérienge intérieure dont parle G. Ba- 
taille est avant tout une expérience d’angoisse, dans /la déception 
universelle de nos projets d'homme ; expérience, lorsque nous 
- sommes « désintoxiqués de toutes nos illusions », sur la vie, le 
monde, la destinée, « d’un vide irrespirable ». « Ces illusions nua- 
geuses, nous les recevons avec la vie, comme un narcotique néces- 
saire pour la supporter. Mais qu’en est-il de nous quand, désin- 
toxiqués, nous apprenons ce que nous sommes ? Perdus entre des 
_ bavards ivres, dans une nuit où nous ne pouvons que haïr l’appa- 
_ rence de lumière qui vient de ces bavardages. La souffrance 
” s’avouant du désintoxiqué est l’objet de ce livre ». (pp. 10-11). Cette 
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désintoxication s’achève dans la désespérance de tout salut (p. 158) . 


et dans la négation de Dieu : « Il n’est plus de Dieu dans l’inacces- 


sible mort, plus de Dieu dans la nuit d’encre. On n'entend plus. 


que le Lamma sabacthani, la petite phrase que les hommes entre 
toutes ont chargée d’horreur sacrée ». (p. 113). 


- G. Bataïlle qualifie cette expérience de mystique ; il la compare 


de desséchement jusqu’au bout » (p. 86) — et à la ténèbre de sainte 
Angèle de Foligno. Mais, ajoute-t-il, après le Zarathoustra de Nietz- 


_sche, « la nuit aussi est un soleil ». C’est que, devant cette angoisse, 


devant cette évidence du rien, Bataille, à la différence de Malraux, 
ne cherche pas une évasion dans l’aventure. Sa solution pratique ne 


consiste pas à tenter de se délivrer, mais à accepter. Car il y-a 


dans la lucidité avec laquelle on accepte la vanité de l'existence, 


une. sorte de joie dépouillée et sûre : « l’esprit se meut dans 


un monde nouveau où l’extase et la joie se composent » (p. 11). 


_« Le comble de la joie n’est pas la joie, car, dans da joie, je sens 


venir le moment où elle finira, tandis que, dans le désespoir, je ne 


_ sens venir que la mort. Le désespoir est simple : c’est l’absence 
d'espoir, de tout leurre. C’est l’état d’étendues désertes et — je 


puis l’imaginer — du soleil > (p. 65). Culte de la sincérité, de la 
lucidité, qui fait de ce livre, parfois décousu, un document émou- 


-vant. / 


Plus récemment encore, le jeune philosophe Albert Camus a 
publié le Hs de Sisyphe (1943) ; le titre est justifié aux dernières 
pages : l’existence humaine est faite de créations sans lendemain 
et de recommencements perpétuels. C’est là son sens, et c’est dans 


la reconnaissance de ce sens, qui est absurde, que se trouve 5 vraie 


joie, lucide et virile. a 


de l’absurde, c’est-à-dire du divorce entre le 
monde et l’homme, entre ce que l’homme attend et ce que le monde 
lui donne, sentiment d’être « jeté là » qui est fondamental et qui 
constitue précisément la manifestation de l’absurde. Reconnaître 
cette absurdité est affaire de probité, de lucidité, — la vertu domi- 
nante chez ces philosophes du désespoir. A vrai dire, cette absur- 
dité paraît si évidente à A. Camus qu’il ne s’y attarde guère ; il 
insiste par contre sur les conclusions pratiques qu’elle command, 


et la conclusion pratique de la vue lucide du monde est la renoncia- 


à la nuit de St Jean de la Croix, — « j'ai suivi, écrit-il, sa méthode 


tion à toute ambition éternelle. « Mon champ, c’est le temps, écrit - 
A. Camus en reprenant la parole de Gœthe ; entre l’histoire et 


l'éternel, j’ai choisi l’histoire, parce que j’aime les certitudes, et 
comment nier cette force qui m’écrase ? Il vient toujours un temps 
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où il faut choisir entre lacontemplation et l’action. Cela s’appelle 
devenir un homme. Ces déchirements sont affreux, mais, pour un 
cœur fier, il ne peut y avoir de milieu. Il y a un Dieu ou le temps, 
cette croix ou cette épée (1). Ce monde a un sens plus haut que ses 
agitations, ou rien ne surpasse ces agitations » (pp. 118-119). Atti- 
tude analogue à celle du physicien qui renonce à trouver un point 
de référence absolu pour mesurer le temps et prend appui dans la 
relativité elle-même. Cette attitude fondamentale se diversifie en 
trois « conduites » à l’égard du monde, qui incarnent cette option 
pour le temps contre l'éternité : l’attitude de don Juan, qui renonce 
au définitif dans l’ordre de l’amour et « qui multiplie ce qu’il ne 
peut unifier ». « Il n’y a, écrit A. Camus, d’amour généreux, que 
celui qui se sait en même temps passager et singulier >». L’atti- 
tude de l’acteur, qui ne se limite pas à un personnage, maïs essaie 
d'en vivre une multitude et à un rythme accéléré : « il faut qu’en 
trois heures il éprouve et exprime un destin exceptionnel », L’at- 
titude du conquérant et du conquérant désabusé, à la manière de 
Malraux : « les conquérants savent que l’action elle-même est inu- 
lile. Il n’y a qu’une action utile, celle qui referait l’homme et le 
monde. Je ne referai jamais les hommes. Mais il faut faire comme 
si. Car le chemin de la lutte me fait rencontrer la chair ; même 
humiliée, la chair est ma seule certitude. Je ne puis vivre que 
d’elle : la créature est ma patrie. Voilà pourquoi j'ai choisi cet 
cffort absurde et sans portée. Voilà pourquoi je suis du côté de la 
lutte >» (p. 119). ÉENEL 
En tous ces efforts « sans portée », la joie fondamentale est 

celle de l'intelligence : « elle éclaire ce désert et le domine. Elle 
connaît ses servitudes _et les illustre. Elle mourra en même temps 
que ce corps, mais le savoir, voilà sa liberté» (p. 121). 
En présence de ces documents du désespoir contemporain, il 

est difficile de ne pas éprouver parfois une certaine défiance : il y 
a cent ans aussi le « mal du siècle » avait inspiré aux Renés qui 
« portaient leur cœur en écharpe », des motifs littéraires féconds ; 
n’y a-t-il ici aucune littérature ? — On peut être tenté encore de 
+ s’étonner devant l’aisance avec laquelle de jeunes philosophes jouent 
à l’Ecclésiaste, en assurant qu’ils ont percé la vanité de toutes les 
spéculations précédentes et constaté l’échec de tous les efforts hu- 
mains. Ce culte de la lucidité paraît ici ou là un peu simpliste et 
dissimule mal, au delà de tous les dogmatismes qu'on rejette, un 
dogmatisme négatif plus universel encore. 


(1) 11 est difficild de ne pas reconnaître ici une réminiscence du livre Goft und 
Volk, au chapitre « Entscheidung ». 
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I y.a là pourtant tout autre chose que thème littéraire et 1 
‘affectation juvénile ; nous y trouvons. l'indice d’une crise réelle ett 
profonde qui n’est pas seulement un phénomène passager. Car ce 
serait mal juger cette philosophie du désespoir que d’y voir pure-| 
ment un reflet découragé de notre défaite. A côté des témoignages 
récents qu’on vient de rappeler, on pourrait en apporter d’autres, . 

déjà plus anciens. Nous avons déjà cité Malraux ; nous pensons. 
aussi à la thèse désabusée de R. Aron sur la philosophie de l’his-« 
toire, où s’avoue, après les brillantes réussites historiques du siècle 
dernier, le désarroi actuel de l’historien, désarroi sans remède, 
alors que seule pourtant l’histoire pourrait nous découvrir le sens . 
du monde. Et on rencontrerait hors de France de multiples mani- : 
! festations de la même crise : en Angleterre, non seulement dans 
_ l’humour pessimiste et absurde de J. Joyce, mais aussi dans les 
romans amers de Rosamund Lehmann (ainsi Dusty answer, Wea- : 
ther in the streets) et dans toute l’œuvre, déjà plus ancienne, de. 
Thomas Hardy, en particulier l’admirable et désespérant Tess of - 
the d’Ubervilles et les atroces histoires de Life little ironies ; en … 
Amérique, dans les romans absurdes de John Dos Passos (Qua- 
rante deuxième parallèle) ; quant à l’Allemagne, elle a fait, puis- | 
samment et pesamment, la théorie de l'absurde et du désespoir … 
avec Martin Heidegger et Karl Jaspers, dont dépendent, en grande … 
partie, les philosophes français que nous étudions ici. Il faudrait 
ici citer Nietzsche — car le rire de Zarathoustra est singulièrement 
amer — et évoquer les poèmes de Rainer Maria Rilke. | 

Il ne s’agit donc pas seulement d’une crise passagère de dépres- 
sion qu’aurait provoquée uniquement notre défaite et les souffran- 
ces qu’elle entraîne. Il ne s’agit même pas simplement de la crise, 
trop réelle, de notre civilisation moderne..Il est certain que nous 

sommes écrasés actuellement par nos progrès techniques, et non 
pas seulement en tant qu’ils sont mis au service de la guerre. Il est 
certain, par exemple, que l’ingénieur qui invente un nouveau pro- 
cédé et par là joue pleinement son rôle d'ingénieur, peut se consi-. ; 
dérer comme un fabricant de chômage, et que l’instituteur qui 
pousse un enfant bien doué a le droit de se demander s’il ne Prépare 
pas un déclassé. Il est sûr atfssi que nous ne pouvons plus avoir 
dans les lois naturelles, dans l'équilibre de l'offre et de la demande, 
dans la propagation insouciante de la vie, dans la suffisance et 
l’heureuse distribution des richesse mondiales, la confiance naïve 
des libéraux du XIX° siècle. Nous sentons, de façon aiguë, la néces- 
sité de contraindre, de réformer, de « diriger », artificiellement, 
au prix d’un effort pénible, et qui souvent demeure vain, les forces 
de la nature : elles semblent nous devenir étrangères. 


- 
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Naïveté pourtant que faire de cette crise du désespoir une 
fille du XX° siècle et qu'y voir un privilège des modernes. Vigny, 
… avant le triomphe de la machine, avait déjà traité éloquemment ces 
thèmes pessimistés et conseillé, devant la nature inhospitalière, le 
stoïcisme silencieux : 


< L'homme ne répondra que par un froid ve 
Au silence éternel de la divinité ». 


Mais déjà Marc-Aurèle, au*temps, il est vrai, où s’annonçait 
un effondrement comparable au nôtre, écrivait, sous sa tente d’em- 
. pereur-soldat : « Si tout est en vain, toi, ne sois pas en vain ». 

Il faut donc reconnaître que cette crise, exaspérée par les évé- 


nements, accentuée par les progrès d’une technique que nous ne 


dominons pas est simplement une crise humaine, essentiellement 
et perpétuellement humaine ; c’est la mise en question du sens du 
monde et de la vie, en présence de la tentation, qui est sans doute 
la tentation suprême, du pessimisme et du scepticisme, avec l’or- 
gueil qui s’y cache. « Si tout est vain » ? Question naturelle, après 
tout, question fondamentale : une philosophie qui ne vise pas seu- 
lement au « divertissement », mais qui cherche loyalement à éprou- 
ver toutes les règles du jeu, ne peut pas ne pas l’aborder. Et cette 
question n’intéresse pas seulement les techniciens, maïs elle atteint 
tout homme qui cherche à réfléchir sa vie. C’est à cette question 
éternelle qu’actuellement une foule de romanciers et de jeunes phi- 
losophes apportent une réponse de désespoir. De 


* 


J. P. Sartre, dans son ouvrage sur l’Etre et le Néant, vient de 
lui donner, en France, sa forme technique. On connaissait déjà 
M. Sartre par ses articles de critique acérée dans la Nouvelle Revue 
Française, par ses romans, le Mur, la Nausée, — romans sans joie, 
pénibles, mais certainement vigoureux. On joue actuellement, au 
théâtre de la Cité, sa pièce sur les Mouches, dans le genre pseudo- 
4 grec mis à la mode par Giraudoux, où il dénonce le fléau des repen- 

tirs, de ces « mouches » qui s’abattent sur les chairs avariées et 
accélèrent leur corruption. 

Ses publications philosophiques La théorie phénoménologique : 

. des Emotions (1), L'Imagination (2), La Transcendance de l’Ego (3) 

avaient manifesté un psychologue très pénétrant, singulièrement 


(1) Hermann Paul, 1988. 


(2) Alcan, 1939. 
(8) Dans les Recherches philosophiques, t. VI. 


ré, 


sons par exemple à « la danse du garçon de café », p. 98-99, ou à, 
la psychanalyse existentielle du visqueux, « cette mort sucrée de 
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influencé par Husserl, très opposé à toute interprétation mécaniste 
de la vie intérieure et au morcellement de cette vie en atomes men- 


taux, — images ou idées, — rétablissant contre les réfléxifs intem- | 


pérants, l’originalité et l'importance de la conscience irréfléchie 


d’où le moi est absent. Mais il faut reconnaître que la publication. 


de l'Etre et le Néant (1) a constitué un véritable événement dans 


le monde actuel de la philosophie française. Sans doute, on ne peut : 


parler. de commencement absolu : M. Sartre est très proche de 
philosophes allemands comme M. Heidegger et K. Jaspers, dont il 
ne se cache pas d’ailleurs d’avoir subi l’influence ; il se réfère expli- 
citement aussi à Husserl et il utilise, en modifiant à vrai dire leur 
signification, les procédés de la psychanalyse freudienne. Mais ces 
emprunts, franchement avoués, ne compromettent pas la vigueur et 
loriginalité de l’œuvre. 

_ On ne peut prétendre résumer, sans les affadir, ces sept cent 
vingt pages d’analyses psychologiques toujours profondes et sou- 


_vent brillantes, de démarches dialectiques qui s’efforcent d’être 
rigoureuses. Certains morceaux, sans doute, trahissent le roman-. 


cier et ressemblent un peu à des « airs de bravoure » (nous per- 


a 


la conscience », p. 700-701). Il s’agit bien pourtant, à considérer 


- l’ensemble, d’un traité d’ontologie à la grande manière. Un traité 
_d’ontologie très différent, à vrai dire, des traités classiques, préci- 
sément par la place qu’y occupent les études de psychologie, et de : 


la psychologie la plus concrète. La psychologie ne wient pas ici 
comme une « illustration » à un fond qui lui serait étranger dans 


sa substance : elle apporte les fondements mêmes de la construc- » 


tion métaphysique. C’est que l’ontologie de M. Sartre, comme celle | 


de M. Heidegger et de nombreux philosophes contemporains, 5e 
situe dans une perspective existentielle ; il n’y est pas question de 
manier des concepts abstraits ou d’invoquer des nécessités. a priori ; 
il s’agit d'étudier des attitudes, ou, comme le dit M. Sartre, des 
« conduites » humaines et concrètes. Si l’on reconnaît des néces- 
sités — car il ne peut y avoir ni philosophie ni science sans liaisons 


nécessaires —, ce seront purement des nécessités de fait. On est 


ici à l'opposé de la perspective platonicienne, dans laquelle le réel . 


n’est connu qu’à la lumière de l’idéal et le fait éclairé par le droit. 
On est aussi très loin de PRPAGRORS kantien, selon lequel l’expé- 


rience n’est intelligible qu’en vertu des lois de l’entendement qui 
l’organisent. 


(1) Gallimard, 1943. 
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Entre ces études psychologiques, nous choiïisissôns la plus 
caractéristique, peut-être la plus brillante, en tout cas celle qui 
commande la thèse fondamentale de l’ontologie : c’est l’étude de 
la mauvaise foi. La mauvaise foi n’avait guère, jusqu'ici, retenu 
l'attention des philosophes. M. Sartre lui attache, au contraire, une 
grande importance et c’est en elle qu’il trouve l'indice le plus révé- 
lateur de la nature de la conscience. Tout le monde parle de mau- 
vaise foi et croit savoir ce qu’elle est sans se rendre compte du 
paradoxe qu’elle entraîne. On la rapproche assez naturellement du 
mensonge ; mais le mensonge est simple et ne pose pas de problème 
difficile. La mauvaise foi est un mensonge d’un genre spécial 
c’est un mensonge à soi-même, où l’on est à la fois trompeur et 
trompé. Et c’est là, précisément, ce qui fait de la mauvaise foi un 
phénomène étonnant, paradoxal : alors que, dans le mensonge, 
celui qui est trompé n’a évidemment pas conscience d’être trompé, 
il faut bien que, dans la mauvaise foi, j’aie conscience d’être trom- 


peur, tout en étant réellement trompé, car la mauvaise foi est réelle- 


ment une « foi ». Paradoxe et problème. Il faut pour le résoudre 
s’attacher à l’examen des conduites de la mauvaise foi, et M. Sartre 
choisit l'exemple — un peu risqué comme plus d’un de ses exkem- 
ples — de la femme jusque-là honnête à son premier rendez-vous 
dangereux. Il y a chez elle une interprétation volontairement noble 
de la conduite de son amoureux ; elle ne se trompe pas cependant 
sur ses intentions et c’est précisément la conscience de ces inten- 


tions qui donnent à ce rendez-vous sa saveur. ‘Cêtte femme sait 


qu’elle est imprudente, elle jouit de cette imprudence, et cependant 
elle se répète qu’elle n’est pas imprudente, qu’en soi sa démarche 
et ses gestes sont innocents. Il n’y a pas de mal à se laisser prendre 
la main et cela n’engage à rien de plus grave, maïs c’est précisé- 
“ment ce « plus grave » qui l’émeut lorsqu'elle se laisse prendre la 
main. Elle joue sur le double sens de ses démarches et passe sans 
cesse d’un plan d’affirmations à l’autre : « les notions de mauvaise 
foi, écrit M. Sartre, sont bâties de façon à rester en désintégration 
perpétuelle » (p. 96). Ë | 


Or, même si elle n’était qu’un accident dans notre vie, cette 
conduite de mauvaise foi serait révélatrice de la nature de la cons- 
cience où elle est possible ; elle manifeste, en effet, pour nous expri- 
mer dans le langage technique de M. Sartre, « que le principe d’iden- 
tité ne vaut pas pour le Pour-soi » (p. 99), qu’on n’est pas soi-même 
dans la conscience, avec la simplicité suivant laquelle une table 
est une table, mais au contraire avec une complexité qui laisse place 
au jeu de la mauvaise foi. Mais la mauvaise foi n’est pas seulement 
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un accident dans la conscience et, si l’on examine les conduites de 
la sincérité, on y retrouve une analogie frappante avec les conduites » 


de la mauvaise foi, La sincérité, en effet, — la sincérité de cons- 
cience, l’honnêteté avec soi-même, — consiste à être ce qu’on est, 


ce qui, remarque M. Sartre, avec un retournement PArANEe, des . 


formules qui lui est familier, implique nécessairement qu’on n’est 
pas ce qu'on est ; pour avoir à être ce qu’on csb en effet, il faut bien 
qu’on ne le soit pas ; sinon on n’aurait pas à l’être, maïs on serait, 
simplement. La sincérité, elle aussi, suppose donc nécessairement 
un décalage entre l’être que je veux être, que je suis officiellement, 
et la réalité que je suis — ou plutôt que déjà je ne suis plus, car 
je m’écoule et je change sans cesse. « Il faut nous faire être ce que 
nous sommes », (p. 98) et l'effort de sincérité — précisément un 


effort — comporte nécessairement une affectation ; on joue un. 


rôle lorsqu'on cherche à être sincère, de même qu’on joue un rêle 
lorsqu'on se conduit avec mauvaise foi. 


Sincère ou non-sincère, l’être conscient n’existe donc pas sim- 
plement, mais son être est atteint d’une ambiguïté fondamentale : 
on n’est jamais brave, menteur, généreux, comme une table est 
une table, sans distinction, sans équivoque possibles, mais être 
pour-soi, exister consciemment, c’est être toujours en deux sens : 


d’une part sur le mode de n'être pas ce qu’on est (je ne suis pas” 
brave, je ne m'identifie pas à la bravoure, j’en puis manquer le cas 


échéant) et d’autre part sur le mode d’être ce qu’on n’est pas (j'ai 
à être brave, je ne le suis donc qu’en espérance, je ne le suis pas 
réellement). 


On ne s’étonnera donc pas, et ici, nous arrivons à la thèse fon- 
damentale de cette ontologie, que, dans un complet renversement 
des évidences reçues par les philosophes, la conscience soit pré- 
sentée par M. Sartre, non pas comme une perfection d’être, mais 


comme une dégradation, une chute, qui implique, au plus profond 


d'elle-même, une irruption du néant : en termes sartriens, le Pour- 
soi est une néantisation de l’En-soi. À y réfléchir, d’ailleurs, la 
« présence à soi », qui exprime bien, au gré de tous, la nature de la 
conscience, est inséparable de la « distance de soi ». Toute présence, 
en effet, comporte une distance qui ne peut être annulée, une défi- 
cience d'identité, une séparation ; on n’est présent qu’à ce qu’on 
n'est pas. « Le soi, écrit M. Sartre, représente donc une distance 
idéale dans l’immanence du sujet, une façon de ne pas être sa 
propre coïncidence, d'échapper à l’identité. C’est ce que nous appe- 
lons la présence à soi. L’être de la conscience, en tant que cons- 
cience, c’est d’exister à distance de soi, comme présence à soi » 
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(pp. 119-120). L’être en-soi, au contraire, est identique à soi-même, 
il n’est pas présent à soi, il est soi, ou plutôt, il « est », simplement, 
de façon pleine, « massive », sous une « compression infinie » qui 
_ne laisse place pour aucun vide que tenterait de combler la présence. 
Pour que la conscience soit possible, il faut une « décompression », 
« un décollement, de l'être », c’est-à-dire une néantisation. 


Cette irruption du néant qui se manifeste lorsqu’on examine 
Paspect « conscience » de la réalité humaine, se révèle plus claire- 
ment encore lorsqu'on étudie l'aspect « liberté » qui est, d’ailleurs, 
inséparable. Car la liberté ne peut exister qu’au prix d’un perpétuel 
_arrachement à-soi-même ; être libre, en effet, c’est ne pas être déter- 
miné par son passé, mettre ce passé à zéro, pouvoir ne plus être ee 
qu’on est. Dans la liberté « la conscience se vit elle-même continuel- 
lement comme néantisation de son propre passé » (p. 65). Cette 
néantisation, source de liberté, nous apparaît quelquefois immédia- 
. tement dans le sentiment d’angoisse ; car l’angoisse, explique M. 
Sartre, à la suite de Kierkegaard, n’est pas, comme la peur, dépen- 
dante d’un objet extérieur, et liée aux êtres du monde ; l'angoisse 
est indépendante de ces objets, elle est angoisse devant moi 
« qu'est-ce que je vais faire ? Mais qu'est-ce que je vais faire ? » 
—— Sentiment de ma fragilité, évidence que ïe ne suis pas soutenu 
efficacement par mon passé, que la résolution que je prends aujour- 
d’hui, il faudra que je la ratifie, ou plutôt que je la reforme demain ; 
voilà l’angoisse, qui est donc la manifestation de Ja liberté comme 
puissance de néantisation, comme destruction. perpétuelle de tout 
_l’acquis, l’angoisse où je reconnais que « ce que je suis n’est pas 
le fondement de ce que je serai. que je suis ce que je serai sur le 
mode de ne l’être pas » (p. 69), 


Cette étude à la fois psychologique et ontologique de la mau- : 
_vaise foi et de l'angoisse caractérise bien la méthode et la doc- 
trine de M. Sartre ; elle révèle et le procédé fondamental'et la thèse 
essentielle, Mais ce n’est qu’une étude entre beaucoup d’autres, où 
M. Sartre poursuit, à travers les différentes conduites humaines, 
a révélation du néant installé au cœur de notre être conscient et 
qui est la condition même de la conscience, Nous n’essayons pas 
de les résumer. Il est cependant nécessaire d'ajouter que ces études 
psychologiques ne se succèdent pas à l'aventure ; elles ponctuent 
les moments d’une progression dialectique qui les encadre et, dans 
une certaine mesure, les explique. * 

Cette progression dialectique se développe en deux moments 
inverses et symétriques : tout se passe en effet comme si l'être en- 
soi, l'être pur, simple, sans faille, après s'être dégradé en cons- 
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cience, puis en conscience qui de réflexive, et enfin, en cons-. 


cience qui se multiplie et se fragmente suivant les individus, après 
s'être ainsi laissé envahir de plus en plus profondément par le 
néant, dans un moment de sortie de soi, — tentait, dans un second 
moment de réintégration, de revenir à soi, en un projet d'action, 
de possession, et finalement, d’être, qui le ferait de nouveau coïn- 
cider avec lui-même. 

Vieux schème de la procession hors de Dieu et du retour à 
Dieu qui caractérisait la dialectique dyonisienne et plotinienne. 
Mais les deux moments de ce cadre dialectique traditionnel reçoi- 


vent, chez M. Sartre, un signe de valeur original : il faut préciser,” 


en effet, sous peine de fausser entièrement sa perspective, tout 
d’abord qu'aucun des degrés de la « procession » n’est entraîné par 
le précédent : l'être se dégrade en conscience, maïs la conscience 
est pourtant un « événement absolu ». La conscience irréfléchie se 
_« néantise » en conscience réflexive, elle se multiplie en autrui et 


se fragmente, passant ainsi de la négation interne à la négation 


externe : autant d'événements absolus, encore qu’il soit impossible 
de les déduire les uns des autres. En réalité, chaque étape de cette 
dialectique est contingente, et elle n’est reliée aux précédentes qu’en 
fait, sans qu’on puisse prétendre établir un « droit », une implica- 
lion nécessaire. Rien donc, en cette dialectique descendante, n’est 
strictement vrai et la « procession » elle-même de l'être, son mou- 
vement d’ « ek-stase » est une image fausse : l’être est ce qu’il 
est ; il ne devient pas et il est incapable de déchoir. Quand on parle 
donc de sortie de soi, il s’agit perpétuellement d’un « comme si » 


et non d’un « ainsi » ; cadre commode pour envisager la réalité. 


dans son ensemble, mais cadre sans valeur absolue. 


D’autre part, si le mouvement de dégradation n’est au fond 
que fictif, le mouvement de réintégration, qui, lui, est bien réel, 


demeure illusoire et voué à un échec nécessaire. Tous les projets. 


de l’homme, en effet, projets divers de faire et d’avoir, se rédui- 


sent au projet d’être, d’être pleinement ce qu’on est, de coïncider : 


avec soi, d’être sans restriction, — projet de se posséder pleinement, . 
dans la conscience parfaite et de se fonder pleinement soi-même 


dans la liberté : c’est-à-dire, au fond, de se faire Dieu, car Dieu 
seul est l’être où la conscience peut être pensée comme identique à 


l'être, à l’être parfaitement indépendant, qui n’a pas d’autre raison 


que lui-même. 


Maïs ce projet est un projet vain, où l’échec est ‘inévitable. 


D'abord parce que conscience et être parfait sont incompatibles, 
étant donné que la conscience est précisément une néantisation, 
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une « décoïnpression » de l’être ; —— conscience, nous l’avons vu, 
signifie présence à soi et la présence à soi inclut nécessairement la 
distance de soi. En s’efforçant donc vers la pleine possession de soi 
- dans la conscience, l’homme tend vers un idéal impossible. Dieu 


lui-même est contradictoire, en tant précisément que nous le pen- 


sons comme une conscience qui serait l’être parfait. Dieu n’est, 


sélon M. Sartre, que la projection supposée réalisée de l’ambition 


impossible de l’homme ; parce qu’on porte cette réalisation à l’in- 
fini, on croit, naïvement, supprimer la contradiction : erreur, au 
gré de M. Sartre, dont il faut reconnaître ici l’athéisme explicite. 
Il est d’ailleurs clair, — et c’est une seconde raison, raison de 
fait de l’échec du projet humain, — que la mort enlève tout sens à 
la vie, qu’elle l’interrompt sans l’achever et manifeste par. U la 
. vanité des ambitions de l’homme 

Ainsi, après avoir reconnu que tous les projets de l’homme se 
réduisent au fond au projet d’être Dieu, M. Sartre conclut par cette 
phrase, blasphème douloureux et pathétique : « la passion de 


l’homme est inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en. 


tant qu'homme pour que Dieu naïsse. Mais l’idée de Dieu est con- 
tradictoire et nous nous perdons en vain : l’homme est une pas- 
sion inutile » (p. 708). ° 

M. Sartre n’a pas encore exposé la morale qui répond à cette 


ontologie ; il la promet dans un prochain volume, mais il donne‘ 


quelques indications à la fin de l'Etre et le Néant, qui permettent 
de prévoir sur quelles lignes elle se développera: 

Ce sera, bien entendu, une morale de lucidité et de liberté, en 
entendant par là le contraire de l’engagement. Le résultat pratique 
de cette philosophie doit être en effet, comme M. Sartre le recon- 
naît, de faire renoncer à l’esprit de sérieux ; car si l’on prend au 
sérieux le projet humain fondamental, l'effort impossible pour réa- 
liser Dieu, on est voué au désespoir. M. Sartre propose donc de 
rester détaché, à distance de soi, sans souci de valeurs transcen- 
dantes et absolues. En soi toutes les activités humaines sont équi- 
_ valentes, et il revient au même, du point de vue de la valeur abso- 
lue, de s’enivrer solitairement et de conduire les peuples. L’unique 
source de la valeur, pour nous, c’est la liberté. La valeur sera donc 
ce que nous déciderons. Conclusion logique, il faut le reconnaître, 
mais, il faut le reconnaître aussi, entièrement destructive de tout 
ce qu’on entend d'ordinaire par morale. 


x 


Telle est, en ses points essentiels, la philosophie qu’apporte 
M. Sartre ; nous avons négligé, en l’exposant ici, beaucoup d’études 


&# 
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importantes (en particulier l’anayse pessimiste et qui appelle La. 
Rochefoucauld, de l’amour et des rapports avec l’autre) ; nous, 
n'avons pu rendre sa dialectique subtile et souvent vigoureuse. 
Mais nous ne croyons pas avoir trahi l’essentiel. 


ù Cette philosophie laisse évidemment une impression de tris-, 


tesse : tout est vain. C’est ‘une philosophie singulièrement étouf- 
fante, et qui pourrait devenir désastreuse chez un peuple qui doit 
tendre toutes ses énergies pour se relever, que doit croire à la fécon- 
dité de l'effort, à l’avenir, à l'idéal. Nous n’avons que faire actuel- 
lement de ce « narcissisme du désespoir », suivant l'expression de | 


Gabriel Marcel, où l’on s’englue dans une souffrance stérile ; nous 


n'avons que faire d’une morale qui enseigne à se tenir à distance 
de soi, muré dans une liberté inféconde, telle qu’on la rencontre 
dans l’Oreste des Mouches, qui:refuse le fardeau de conduire son : 
peuple et s’en va, héroïque peut-être, mais inutile et seul. De ce * 


point de vue, très pratique et très urgent, il nous semble qu’un 


Français de 1944 ne peut que Re de”cette philosophie, si. 
intelligente et brillante qu’elle paraisse. — Peu importe, dira-t-on : 
lucidité avant tout ! — Maïs si la vérité ne se mesure pas au récon- 


_ fort qu’elle apporte, les effets radicalement désespérants d’une doc- 


trine constituent bien un premier 2 ÉUIRCRS contre elle et une invi- 


tation pressante à la critiquer. 


Un chrétien ne peut aussi que s’opposer : M. Sartre a d’ailleurs 
le mérite de la franchise et son athéisme n’est pas déguisé. Il ne le 
présente pas non plus comme une pièce rapportée, maïs bien comme 
un point essentiel du système : c’est en effet parce que Dieu est 
déclaré contradictoire que tout effort humain est proclamé inutile, 
puisqu’en somme toute l’activité de l’homme et tous ses projets ne 
s’expliquent que par un appel vers Dieu. La négation de Dieu est 
la clef de cette philosophie de l'absurde. Il s’agit done d’une philo- 
sophie foncièrement anti-religieuse, d’un humanisme athée, proche 
parent de celui de Feuerbach, encore que moins naïf, — fils de 
celui de Nietzsche, dont il n’a pas gardé le rire ni la poésie, dont il 
a démasqué peut-être la tristesse fondamentale. 


Et pourtant, cet humanisme athée n’est pas sans intérêt reli- 
gieux ; peut-être même est-il plus proche de la religion qu’un posi- 
tivisme serein, qui professerait la totale ignorance de l'inquiétude 
accrochée au cœur de l’homme, ou qu’un déisme vaguement opti- 
miste. Cette inquiétude, ce désir fondamental de Dieu, M. Sartre 
les connaît et il en montre à tout instant l’action dans notre vie 
intérieure. Il est vrai qu’en définitive, il se raidit paur ne pas s’y 
laisser prendre, pour refuser ce vœu He il déclaré chimérique. Mais 


s 
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c’est une attitude forcée, inhumaine par définition, et par suite assez 
instable. L’inquiétude demeure, et avec elle, une chance de conver- 
sion. Une chance ambiguë, à vrai dire : il ne’faut pas confondre 
en effet l’appel de la grâce, la vocation personnelle à la foi qui ne 
se lie pas aux démonstrations humaines, et la simple lassitude qui 
fermerait les yeux de l'intelligence pour se laisser bercer par les 
désirs, — solution de facilité dans le besoin de l’optimisme à tout 
prix. Cette solution de facilité, le chrétien la repousse, comme M. 
Sartre, et il voit dans la Foi tout autre chose qu’une défaite de 
l’esprit. 

- Si donc la lucidité, à quelque prix qu’elle s’achète, est l’ambi- 
tion suprême des philosophes du désespoir et de l’absurde, le chré- 
tien, lui aussi, considère comme un devoir d'ouvrir les yeux : il 
sait que la vérité délivre. Aussi, négligeant toutes les autres cri- 


tiques qu’on peut adresser à M. Sartre, c’est la question de lucidité 


et de vérité que nous poserons. 


Il nous semble tout d’abord qu’en fait, si détachée et impartiale 
qu’elle se prétende, la philosophie de PEtre et le Néant est dominée 
par un certain nombre de partis pris qui limitent et déforment 
l'expérience intérieure dont elle se réclame. 


Parti pris de virtuosité peut-être, tout d’abord. M. Sartre s’est 
révélé incontestablement un virtuose dans l’analyse de sentiments 
jusque-là négligés, — comme la mauvaise foi, la honte, la timi- 
dité — et il en a montré brillamment la signification- philosophique. 
Mais peut-être que le goût de la virtuosité et l’attachement à l’iné- 
dit l’ont détourné de lieux communs dans l’expérience intérieure, 
dont l’importance était cependant capitale. Nous pensons ici, avant 
tout, au sentiment du devoir. Il relève sans doute de la morale, qui 
explique son fondement et sa portée, mais il constitue aussi un 
fait psychologique dont on n’a pas le droit de faire abstraction. 
Beaucoup de vertus sont mercenaires, c’est vrai — et personne 
mieux que Platon, ce philosophe de l'idéal, n’a mis en lumière ces 
calculs, au livre second de la République, — maïs il reste que 
J'adage « fais ce que dois, advienne que pourra » exprime une atti- 
tude qui n’est pas chimérique. Kant y trouvait la révélation de la 
liberté. M. Sartre, qui insiste beaucoup sur la liberté, passe le sen- : 
timent du dévoir sous silence. II y a là une lacune grave dans sa 
psychologie, une limitation arbitraire de l'expérience. 

S'il né traite pas du devoir, M. Sartre étudie l’amour et la 
générosité ; c’est pour les présenter, à la manière de La Rochefou- 
cauld, comme un déguisement de l’égoïsme : l'amour est à ses yeux 
un effort pour asservir la liberté d’autrui, et la générosité est clas- 
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sée parmi les attitudes de possession, de possession « âpre et brève, 
de caractère quasi sexuel. » De telles explications apportent une 
certaine satisfaction à l'esprit, la satisfaction d’expliquer le supé- 
rieur par l’inférieur et de réduire des sentiments, en apparence 
affinés et sublimes, à des attitudes élémentaires très humbles. Mais 
il s’agit alors d’une interprétation de l'expérience, plutôt que d’un 
relevé objectif : nous ne pouvons plus parler dans ce cas de pure 
lucidité. Et cette interprétation est dominée par un parti pris de 
pessimisme et de négation. En réalité, de même que le sentiment 
du devoir, l'amour désintéressé nous paraît un fait qu’on ne peut 
mettre en doute. M. Sartre, qui cite plusieurs fois Max Scheler, ne 
peut ignorer les pages profondes de ce dernier sur l'amour qui n’est 
pas la recherche d’une perfection à acquérir, mais la pure et géné- 
reuse effusion d’une plénitude. Sans doute, comme le remarque 
_ aussi Scheler, c’est la Révélation chrétienne qui a attiré notre atten- 
tion sur cet amour « descendant », du sain pour le malade, du juste 
pour le pécheur, de Dieu pour l’homme. L’antiquité, si elle ne l’avait 
pas totalement ignoré en pratique, n’en avait pas, fait la théorie. 
Mais après la révolution chrétienne et le changement de sens de 
l'amour qu’elle importe, il n’est plus possible d’étudier ce problème 
sans faire une place à la considération de l’amour désintéressé, 
l'amour de don, qui n’a pas de fin à proprement parler,-mais seu- 
lement un objet en dehors de lui-même, et qui constitue, parmi les 
bommes, un reflet de la charité divine. Une étude de cet aspect de 
l'amour aurait conduit M. Sartre à dépasser la perspective, assez 
étroite et superficielle après tout, de La Rochefoucauld. 


Elle l'aurait amené par là même. à reprendre sur des bases plus 
larges le problème de la liberté. A vrai dire, la liberté sartrienne 
est ambiguë : d’une part, en effet, M. Sartre constate en tout homme 
et dans tous les actes de l’homme une liberté foncière qui consiste 
dans la perpétuelle néantisation du passé, dans la remise à zéro de 
tout l’acquis. Et d'autre part, il prêche une liberté à faire, la liberté’ 
à l’égard de toute valeur transcendante, de tout motif d’agir autre 
que la décision individuelle. Dans l’un et l’autre cas, la description" 
est purement négative. Dans le dernier surtout, il devient bien 
difficile de distinguer la liberté humaine d’un mouvement arbi- 
traire et aveugle, analogue aux caprices de la matière dont parlaient. 
les Anciens et auxquels ils attribuaient la formation des monstres. 
1 ne s’agit plus alors d’une liberté vraiment humaine et spirituelle. 
Pour découvrir celle-ci, c’est à l'amour qu’il faut avant tout s’atta- 
cher, précisément à l'amour désintéressé qui n’est pas une recher- 
che, déterminée par une fin extérieure, maïs qui est effusion d’une” 
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plénitude déjà possédée, acte, qui s'exerce sans se diminuer (1), 
amour qui n’est pas, en dépit de Platon, fils de Pauvreté, mais de 
richesse, 

Nous venons de parler d'acte ; + précisément il semble, — et 
cela s’enchaîne logiquement — que LÉ valeur de Pacte lui-même soit 
entièrement méconnue dans cette philosophie ; elle ne connaît que 
l’activité qui suppose un manque et qui cherche à le combler. Aussi 
n'est-il pas étonnant que l’acte, que tout acte soit placé au-dessous 
de l’être et opposé à lui radicalement. Cela nous paraît relever 
d’ailleurs aussi d’un parti pris de matérialisme assez élémentaire. 
C’est en effet suivant le plein et le vide, entendus de façon très 
franchement concrète, que M. Sartre apprécie les valeurs ; l’'En-soi, 
à son gré, a plus de dignité que le Pour-soi, que la conscience, parce 

qu’il existe « sous une compression infinie » ne laissant pas de 
place aux fissures, qu’il est « plein » et « massif >. Nous ne pensons 
pas nous tromper en retrouvant dans cette appréciation des valeurs 
quelque chose de l’ancien matérialisme des Eléates, qui n’avaient 
pas encore découvert l'esprit. Or, cette distribution de la dignité 
des êtres n’est pas accessoire dans le système de M. Sartre : elle en 
fournit la base même et intervient dès la distinction parois 
entre l’existence et la conscience. 

C’est en connexion avec cette perspective matérialiste que M. 
Sartre s’efforce de présenter lexistence : ellé est pour lui ce qui 
résiste définitivement à l’esprit, ce qui n'offre pas de prises à son 
scalpel : une surface lisse, un mur, qui nous est totalement étran- 
ger et qui ne se révèle à nous, parfois, que par un sentiment de 
nausée. Cette présentation de l’existence est d’ailleurs commune à 
M. Sartre et à Heidegger ; elle encore nous semble partiale et com- 
inandée par une attitude de dénigrement., Voici ia mer, un après- 
midi de printemps, caressée-du regard par des jeunes filles en blanc. 
contemplée par un prêtre qui bénit Dieu entre deux psaumes de 

_Bréviaire : « je leur tourne le dos, écrit M. Sartre dans La Nausée, : 

et je m’appuie des deux mains à la balustrade : la vraie mer est 
froide, et noire, et pleine de bêtes ; elle rampe sous cette mince 
-pellicule verte qui est faite pour tromper les gens. Les sylphes qui 
m’entourent s’y laissent prendre ; ils ne voient que la mince 
pellicule, c’est elleï#qui prouve l’existence de Dieu ; moi, je vois le 
dessous » (La Nausée, pp. 158-159). Il faudrait dire « je ne vois que 
le dessous », car ici le parti pris et la limitation de l’expérience 
sont presque avoués. 

Nietzsche disait que toute philosophie, sous sa logique en appa- 


() Nous renvoyons ici au beau livre du P. de Finance : L'étre et l’agir dans la 
philosophie de St Thomas (Beauchesne, 1943). 
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1 
rence impersonnelle, a une confession ; elle révèle un caractère, 
une attitude personnelle à l’égard des valeurs. La philosophie de 
M. Sartre révèle une attitude uniformément négative, bien proche de 
ce que Nietzsche et Scheler auraient appelé une attitude de ressen- 
iment., Nous n’entendons pas par là, bien entendu, une attitude de 
rancune et de haine, mais une attitude de réaction, d’opposition, 
de « contre-sentiment ». EHe n'empêche pas la profondeur et la 
délicatesse, elle en apporte peut-être une preuve — et nous savons 
d’ailleurs que dans son camp de prisonniers M. Sartre a produit 
un Mystère de Noël, malheureusement inédit, d’une exquise déli- 
catesse religieuse — mais ce ressentiment ne nous paraît pas un 
guide sûr pour la pensée. 

Nous ne pensons donc pas qu’en fait la philosophie de M. Sar- 
tre soit purement et simplement affaire de lucidité et d’intelli- 
gence ; nous la croyons dominée par des dispositions affectives, de 
caractère négatif et désillusionné. 

Peut-être cette inspiration affective est-elle, dans une certaine 
mesure, la condition commune de toutes les philosophies. Ce qui est 
plus grave, c’est que nous ne comprenons pas comment, en droit, 
une telle philosophie peut prétendre à la lucidité et que nous ne 
voyons pas quelle valeur peut y garder cette vérité qu’on cherche 
dans un effort si âpre, et en la payant du sacrifice de tout ce qu’on 
nomme illusions. * 

Il nous semble en effet que la négation de Dieu enlève toute 
possibilité de parler de vérité, ni absolue, ni même relative, car 
toute vérité relative ne peut se concevoir que comme une approche 
de la vérité absolue. 

Ici, reconnaissons que le débat dépasse M. Sartre et englobe 
plus d’un philosophe de l’école phénoménologique et existentielle : 
il englobe tous ceux qui, comme M. Sartre, réduisent toute vérité 
à une nécessité de fait et ne voient dans l’acte d'intelligence qu’une 
simple constatation, Nous avons déjà dit que le réel, dans cette 
perspective, est ce contre quoi on se heurte, qui demeure étranger 
à l’esprit, et nous avons dit aussi l'impression de matérialisme quêé 
nous laissait cette conception de l’existant, Nous préférons conti 
nuer d'admettre, avec la plupart des philosophes, que le réel est 
intelligible et que, d’autre part, comprendre n'est pas simplement 
enregistrer. On ne reçoit pas la vérité du dehors, disait Platon, 
mais On la « reconnaît », et la question principale, dans l’exercic2 
de l'intelligence, est celle que posait St Augustin dans les Confes- 
sions, « quaerens unde approbarem ». Si vraiment nous « jugeons », 
ous donnons notre « assentiment », nous faisons autre chose que 
nous heurter contre une existence qui nous demeurerait étrangère, 
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autre chose qu’enregistrer un fait, mais nous proclamons un 
_« droit ». « Ita esse debet » disait encore St Augustin réfléchiésant 
sur la connaissance. Par conséquent nous affirmons la réalité sou- 
veraine de l’Idéal. z 
Sans doute il est facile de dénoncer, sur ce point, les excès 
de philosophes trop confiants, et la théorie des Idées, chez Platon, 
en apporte un magnifique exemple. Tout idéal n’est pas réel, nous 
le savons trop bien, toute norme de nos activités ou de nos juge- 
ments n’existe pas par cette seule raison qu’elle nous sert de pôle. 
‘Kant l’a bien montré, lui qui affirmait la valeur régulatrice des 
Idées et leur déniait cependant la réalité. Le P. Rousselot apportait 
sur ce point la comparaison de la partie de tennis parfaite, qui 
constitue, qu'ils y pensent ou non, la norme directrice de l’activité 
des joueurs. Cette partie de tennis ne se réalise jamais et elle est 
irréalisable : une partie où toute balle serait irrattrapable et cepen- 
dant reprise : contradiction. C’est que cet idéal est le fruit d’un 
compromis entre l'absolu vers lequel nous tendons et un ordre 
d'activité qui n’est pas capable d’absolu. C’est un idéal hybride, 


une idée inadéquate, comme eût dit Spinoza, ou plutôt une fausse. 


idée, qu’il est impossible de tirer au clair. Mais ces faux idéals ne 
sont possibles qu’en fonction d’un idéal qui les dépasse et qui les 
fonde ; les vérités, toujours relatives, de nos systèmes philosophi- 
ques ne peuvent prendre une valeur qu’en fonction d’une vérité 
absolue dont elles cherchent à s’approcher. Toute vérité n’est vérité 
que par Dieu, Vérité Absolue. pe 

Nietzsche déclarait que la dernière démarche de la religion 
serait la négation même de Dieu, dans un ultime mouvement d’hon- 


nêteté intellectuelle. Il faut renverser les termes : toute négation 


de Dieu sincère (qui s’adresse.alors à un Dieu mal compris, à une 
_ idole) n’est possible qu’en s’appuyant sur la Vérité Absolue, c’est- 
à-dire sur Dieu lui-même, En dépit de ses négations, il nous semble 
que le souci de la vérité, lacharnement de probité intellectuelle 


qu’on trouve chez M. Sartre, continuent d’affirmer le Dieu pôle de 


toute vérité. 

Ce Dieu, nous ne pouvons le comprendre, ni saisir par consé- 
quent de quelle manière nos divers idéals, irréalisables dans leur 
caractèrè proprement humain, peuvent se fondre en lui dans une 
réalité unique et simple. M. Sartre a raison de déclarer qu’il n’est 
pas possible, sans se contredire, de porter à l'infini notre conscierice 
d'hommes et de la faire coïncider avec l’être parfait. Dieu ne peut 
être conscience à notre manière, nécessairement multiple, divisée, 
imparfaite. Il ne peut être une conscience capable de mauvaise foi, 
affectée d’insincérité dans son effort même vers la sincérité, comme 
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la nôtre ; mais il est eue l'idéal de cette conscience comm el 
de toute perfection qu’il nous est possible d’éprouver. Il réalise en 
_ Lui, de façon éminente, tout ce qu’elle comporte de positif, tout 
son « être ».. + 
_ La religion chrétienne est une religion d’espérance : c’est « ian| 
bonne nouvelle » qui comble, en les dépassant, toutes nos attentes. 
En face des philosophies du désespoir, qui incarnent, dans leur 


_ amertume, l’effort contradictoire pour se passer de Dieu, la philo- 


sophie chrétienne demeure, non seulement plus consolante, mais. 
vraie et seule capable de se revendiquer comme telle. Sa vérité n’est. 
pas la condamnation, maïs la confirmation de nos espoirs, la vérité. 
dernière, la raison pleinement suffisante ne pouvant être que 

bonne. « C’est le Bien, disait Socrate mourant, qui est la cause VÉT-. 

table et notre esprit n’est satisfait que par là. >» C’est pourquoi, en. 


_ affirmant au sommet de tout Dieu-vérité, nous posons aussi Dieu- 
Ge _ amour, qui comble à la fois l’intelligence et la volonté, qui répond | 


au dynamisme intégral de notre esprit ou plutôt, qui le provoque :. 


‘e < nous, chrétiens, nous avons Cru à l’amour. » 4 


J. M. Le BLOND. Be 


POUR UNE ORIENTATION 
NOUVELLE EN ÉDUCATION 


La question qui, en éducation, se pose inévitablement, est la 
suivante : nos institutions éducatives qui formèrent les hommes de” 
VEmpire et de la Troisième République sont-elles aptes, telles 
quelles, à enfanter les hommes nouveaux que réclament à l’évi- 

_ dence les conditions radicalement nouvelles dans lesquelles, de gré 
ou de force, il va nous falloir vivre, dans lesquelles nous vivons 
déjà quelque peu ? A cette question brutale, personne, sans doute, 
n'aurait la puérilité de répondre simplement oui. Et, parmi les 
& éducateurs » de métier, un bon nombre ressentent confusément 
la nécessité de repenser le problème. Les méthodes employées appa- 
raissent, sinon inefficaces, du moins insuffisantes : elles ont cessé 
de correspondre pleinement aux exigences de l’homme actuel. Il 
faudrait les réajuster, il faudrait peut-être faire du neuf. 


Mais quel est cet « homme nouveau ». qu’il s’agit d’édifier ? 
Quelques traits semblent devoir le caractériser. Dans une société 
en pleine crise de transformation, où tout est renäs en question, 
il est désormais bien acquis qu’il ne suffira plus d’être fils de fa- 
mille, ou, plus démocratiquement, accompagné de chaudes « re- 
commandations », pour conquérir une place au soleil : chacun 
s’imposera par sa valeur propre, au sens le plus humain du mot. 
Dans une société qui meurt d’individualisme, de système D, de 
< chacun pour soi », et de « pas d'histoires », celui-là seul émergera 
que l’on sentira capable d'assumer virilement, non seulement la 
responsabilité de son existence personnelle, mais aussi des respon- 
sabilités au service des autres. Cela suppose des qualités éminentes 

d'intelligence, d'initiative, de dévouement et aussi une compétence 
indiscutable sur les divers terrains où l’homme se rencontre. Bien 
plus, le type d’être que l’on attend serait inconcevable s’il ne possé- 
dait en outre un sens profond de la Communauté humaine, sur le 
plan familial d’abord (et c’est toute une conception de l’amour qu'il 
lui faut découvrir), mais aussi sur le plan professionnel et sur le 
plan national, enfin sur le plan humain tout court. 


Or, il ne nous paraît pas contestable que notre système actuel 
- d'éducation, qui doit beaucoup — on le sait — aux méthodes in- 
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| 
troduites par Napoléon I”, tende moins à constituer un appel per- 
manent à l'initiative de chacun des élèves, appel qui susciterait | 
en eux des habitudes véritablement personnelles, qu’à leur imposer 
de l’extérieur une série d’actes qu'ils s’empressent souvent de ne 
plus poser le jour où la contrainte ne s'exerce plus. S'il canalise | 
fortement des énergies naturellement anarchiques, il n’éveille pas 
assez les générosités libératrices. Et l'adolescent risque de ne pas 
user de son vouloir naissant pour prendre à son compte l’œuvre 
propre de son éducation. Sans doute, l'influence de tel ou tel édu- 
. cateur sur tel ou tel adolescent se trouve souvent à l’origine d’une 
ascension très belle. Mais cette influence a des limites, et, sur une 
collectivité de cent garçons, le nombre de ceux qui, dans cette 
hypothèse favorable, se trouvent atteints, dépasse difficilement le 
chiffre de dix-huit à vingt ! Que devient le reste ? En tout cas, 
cette influence personnelle de l’éducateur n’assure point par elle- 
même la formation d’un esprit communautaire authentique. 

Saisis par le sérieux d’une telle situation, bien des éducateurs 
recherchent une issue. De-ci, de-là, on perçoit des tentatives, des. 
essais de rénovation. Mais ce qui caractérise la plupart de ces. 
efforts, c’est qu’ils portent sur des détails : on fera une place de 
choix à l’éducation physique, on assouplira un règlement déci-. 
dément trop raide, etc. Et l’on assiste alors à des améliorations 
réelles, parfois même très brillantes, sur des points sans doute 
importants mais secondaires, Pourtant, il ne s’agit pas de cela: 
Ce qui importe, c’est de tout reprendre par la base et d’avoir assez 
d'imagination, de courage, et de hardiesse aussi, pour muer en: 
effet. Il s’agit, au moins en ce qui concerne les plus grands, d'opérer 
une révision lucide de la conception fondamentale qui jusque là 
préside à la marche de nos établissements scolaires : une refonte 
totale s’impose, une réforme de structure où les divers problèmes 
de détail se situeraient d'eux-mêmes. 

D’autres, plus perspicaces, désespérant de réaliser cette ré- 
forme à l’intérieur de l’école, cherchent à suppléer, à compléter, 
en marge de l’école les déficits de l’école. Déjà, le scoutisme de 
Baden Powell trouvait dans ce souci son inspiration fondamen- 

: tale. Maïs toutes sortes de tentatives procèdent du même esprit. 
2 ie La plus connue, la plus caractéristique aussi sans doute, est celle 
que le R. P. Doncoeur a conçue : chacune des « routes » dont il 
est l’animateur constitue une merveilleuse réussite. Bien signi- 
ficative également l’expérience tentée par le R. P. Dillard et décrite 
par lui dans « Cité Nouvelle » du 10 octobre 1942. Et aussi l’idée 
centrale qui préside à l « Ecole de Chefs ». L’ambition commune 
à toutes ces entreprises et à tant d’autres analogues est toujours 
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_de sortir l'enfant ou le jeune Fe du cadre trop défavorable 
de sa vie quotidienne pour lui permettre, à l’occasion de la courte 
expérience d’un camp, de commencer une initiation à la vie mul- 
tiple de l’homme. Durant une quinzaine de jours, ils apprennent. 
en outre à vivre ensemble sous une loi. A l'adolescent, par la suite, 
de poursuivre la tâche ainsi ébauchée, Pourtant, qui ne voit que 
cette poursuite se trouve bien compromise et que, pour mettre les 
choses au mieux, elle ne s’opérera qu’à la dérobée et comme en 
contrebande de ce qui est pour lui sa vie courante de lycéen ou de 
collégien ? 


Nous dirions volontiers : ce qui est à réaliser en éducation, 
c'est cela même que manifestent toutes ces préoccupations conver- 
gentes, mais intégré dans la trame quotidienne de la vie scolaire. 
A lajustement laborieux et toujours précaire que nous avons 
dénoncé, il faut substituer une action efficace sur le terrain insti- 
tutionnel, de telle sorte que l’institution elle-même cesse d’être 
plus ou moins anonyme pour devenir favorable à l’éclosion de 
Phomme nouveau. En somme, l’école conçue comme une vaste 
organisation régie par un règlement impersonnel et au sein de 
laquelle d’heureuses initiatives individuelles éveillent sans doute, 
lorsqu'elles existent, la générosité de quelques jeunes en vue de 
leur épanouissement authentique, doit devenir progressivement 
une école dotée d’une organisation! telle que le jeune adolescent 
se trouvera comme mis en demeure d’user de sa liberté, comme 
forcé à aller jusqu’au bout de ses possibilités les meilleures, à 
dépasser en lui l’égoïsme, à obtenir de lui l’homme qui cherche 
à venir et à prendre sans retard sa forme d’adulte, C’est dans et 
par l’école, non pas à côté et encore moins malgré l’école, qu’il 
faut y parvenir. 


Et, pour ramasser nos réflexions dans une formule concise, 
nous dirions que, dans le milieu scolaire, tout doit converger vers 
cet unique but : développer au maximum la personnalité de cha- 
cun, à la faveur d’un climat d'amitié communautaire. D’aucuns 
se trouveront peut-être arrêtés ici en songeant que sous le mot 
« personnalité » peuvent se glisser bien des conceptions différentes. 
Nous y reviendrons tout à l'heure en suggérant le sens que nous 
donnons à ce terme. Qu'il suffise de noter, _pour le moment, que 
ce n’est pas à l’occasion d’une évasion hors de l’école mais bien par 
la vie quotidienne elle-même que le résultat souhaitable doit être 


poursuivi. 
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Telles sont les vues très générales qui furent à l’origine et 
qui constamment orientèrent une « expérience >» qui se continue 
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depuis bientôt 18 mois au collège St-Joseph de Reims. Dans les | 


quelques indications que nous allons donner, le lecteur voudra bien, | 
pour nous éviter des redites fastidieuses, les garder présentes à 
l'esprit et aussi se rappeler qu’il s’agit d’un établissement libre 
d'enseignement. En outre, cet essai porte uniquement sur le groupe 
des grands élèves, c’est-à-dire 120 adolescents répartis entre les 


- différentes classes de seconde, première, philosophie et mathé- 
matiques élémentaires. 


Tout devait étre orienté vers la création d’un authentique 
climat communautaire. C’est pourquoi, en pratique, le groupe des 
« grands » n’a plus la structure qui demeure celle du groupe des! 
< moyens » ou des « petits » : la cellule véritable cesse d’être pour 
eux la classe ou la division. Cette unité organique sera désormais 
l'Equipe. L'Equipe est une sorte de petit groupe de 8 à 10 garçons 
qui vont faire ensemble l’apprentissage de la vie sociale, et, plus 
généralement, de la vie d'homme : ils apprendront à obéir et à 
commander, à s’entr’aïder et à se supporter, à se contraindre et à. 
s’aimer. Mais les membres d’une Equipe ne seront pas tous de la 
même classe : la vie veut des associations plus différenciées et le, 
danger serait réel de n’obtenir alors qu’un lot de coureurs s’en- 
traînant les uns les autres par émulation. Il y aura donc toujours, 
au sein.de ces petits groupes, deux ou trois élèves de seconde, deux 
ou trois élèves de première, deux ou trois élèves de philosophie 


ou de mathématiques. Et comme cette association de garçons ne. 


doit pas être purement scolaire, non seulement un local d’équipe 


_ les groupera durant les études, mais les tables, au réféctoire, sont 


des tables d'équipe et les tâches, dont nous dirons un mot et qui 


prennent les élèves chaque jour entre 14 h. et 16 h., sont des tâches 


d'équipe. : 

Maïs pour qu’une telle réunion de garçons ne soit pas : une 
simple juxtaposition d'individus, pour que l’équipe soit vraiment 
organique et qu'il y ait en vérité « communauté », le lien vital 
du groupe sera l’Amitié.' Amitié nullement close sur elle-même, 
suscitant au contraire des contacts fréquents avec les autres 
équipes, et qui résulte de la vie menée en commun, de l’effort 
accompli en commun vers des tâches communes et dignes d’efforts. 
Car l’amitié, qui est communion entre plusieurs êtres, ne naît pas 
spontanément ; elle est une conquête laborieuse, ou plutôt la con- 


séquence du don de soi consenti ensemble à l’occasion d’un but 
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poursuivi ensemble, Et plus le don est profond, plus vraie est 
Pamitié. 


ps Dés occasions sont donc ménagées à chaque équipe qui, peu 
à peu, tendront à susciter entre ses membres une authentique soli- 
Harité dans l'effort. Sur le plan physique déjà, un certain nombre 
d'exercices précis et quotidiens sont exigés : hébertisme au lever 
let deux longues séances hebdomadaires. Techniquement aussi, 
deux bonnes heures par semaine, qui se passent dans les ateliers 
mêmes d’une école professionnelle de la ville, apprennent les gestes 
élémentaires de l’ajustage à telle équipe, de la forge à telle autre, 
du travail du bois à une troisième, etc. Cette habileté manuelle 
ainsi acquise permef, en y ajoutant les autres compétences de 
chacun, la constitution d’une « œuvre d'équipe » qui a pris, en fait, 
le nom de « dossier » : sous l’impulsion intelligente du Préfet de 
la division qui doit être un véritable éducateur, un travail en com- 
mun s’élabore, réalisant une manière de chef d’œuvre artisanal 
qui soit proprement la création, à la fois matérielle, intellectuelle 
et artistique, de l'Equipe tout entière. Pour la culture intellectuelle 
proprement dite, d’une part, et grâce aux conseils que les profes- 
seurs des différentes classes donneront en ce sens, les élèves s’ef- 
forcent d’acquérir une vraie méthode de travail ; d’autre part, ils 
s’initient ensemble aux grands chefs d'œuvre de l’art, ce qui sup- 
pose une pratique personnelle des formes variées du génie humain 
en poésie, peinture, sculpture, musique, etc... sans exclure d’ailleurs 
éventuellement des réalisations individuelles dans l’un ou autre 
de ces divers ordres. Socialement, les occasions ne manquent pas, 
non seulement de prendre contact avec la misère de ceux qui ne 
mangent pas à leur faim et qui ont froid, mais aussi de se dépenser 
en équipe pour leur venir en aide par sa propre initiative et en 
prétant ses bras : le bûcheronnage pour donner un peu de feu aux 
familles pauvres de la conférence de St-Vincent de Paul, les di- 
verses collectes organisées par le Secours National et tant d’autres ? 
services. Sur le plan même de la vie personnelle, spirituelle, des 
initiatives d’équipe ont parfois lieu et certaines prières profondes 
faites, d’un commun accord, ensemble, cimentent peut-être plus 
que tout une amitié naissante. Et la diversité même des exercices, 
qu’ils soient d’ordre physique, ou manuel, ou intellectuel, ou cha- 
ritable, bouleversera souvent des hiérarchies trop exclusives et 
permettra à l’un, puis à l’autre des équipiers, de donner sur tel où 
tel point la mesure de ses possibilités. 

Tout cela donne-t-il une idée du renversement de perspective 
qui peu à peu s’opère ? À l’ancienne contrainte du surveillant et : 
d’une autorité s’exerçant de haut sur la masse toujours amorphe, » 
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confuse, des élèves entassés, on substitue la contrainte du groupe. | 


Mais cette contrainte est humaine et devient efficace, parce que. 


chacun de ceux qui font partie du groupe reconnaît en elle sa 


volonté profonde. L'Equipe est une exigence constante, un ‘appel 


‘incessant au dépassement de soi hors des mesquineries indivi- 


duelles : à la lettre, elle est une prise en charge des garçons les. 


uns par les autres. Et le Chef ou son second, qui se trouvent nom- 
_més non par une élection, où la partialité risque de trop jouer, 


mais par la direction même de l'établissement, ont pour charge, 
d'exprimer devant les autres, leurs co-équipiers, cette volonté géné-. 


reuse du groupe. 


Responsable devant l’autorité supérieure du collège, et, plus. 
immédiatement, devant le « préfet de la division », le Chef a, de. 


par ses fonctions mêmes, droit de sanction. Toutefois, il sait que” 


sa situation ne constitue nullement, ni au regard des autres (qui 
d’ailleurs peuvent demain le remplacer), ni au regard de l’autorité, 


supérieure, ni à ses propres yeux, un < privilège » quelconque. 
Elle est un « service » désintéressé qu’il lui faut pour l’heure 
remplir. C’est dire que loin de constituer exclusivement une con- 
trainte négative (bien que celle-ci soit parfois nécessaire et qu’il 
doive avoir assez de force d’âme pour en user), le Chef représente, 
avant tout, un appel vivant qui ne peut pas, dès là qu’il est pleine- 
ment sincère, ne pas trouver un écho, lointain parfoïs mais tou- 
jours réel, dans l’âme secrète de ses équipiers. À son contact ceux-ci 


prendront plus aisément les initiatives qui forgent l’homme en eux. 
Le Chef est vraiment l’âme du groupe. C’est dire aussi à quel point il: 
a à s’efforcer d’aimer, par delà les sympathies trop absorbantes ou 
les antipathies qui spontanément le heurteraient, tout ce qu’il y: 


a d’aimable, de profond, de vrai en chacun de ceux qui lui sont. 


provisoirement confiés. C’est dire enfin à quel point la générosité. 


Ja plus absolue. (cette générosité qui confine alors à l’héroïsme 


intime), doit constituer comme sa manière habituelle de vivre, son 


style quotidien de vie personnelle. 


Mais une telle manière d’être, un tel style de vie, ne se sou- 


tiendrait pas longtemps s’il n’était constamment alimenté. Le grand 


privilège du chrétien est de savoir que c’est en Plus Grand et 
Meilleur que soi qu’il lui faut se plonger tout entier s’il veut entre- 
tenir et renouveler sans cesse l’élan généreux que la vie quotidienne 
réclame de tout homme vraiment homme. C’est à cette Source qu’il 
faut boire sous peine de n’être plus qu’un pauvre homme divisé 


« 


d'avec lui-même, déchiré par des cupidités meurtrières de soi et 


+ des autres, Les Chefs apprennent par expérience qu’il leur faut 
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tout donner, et soi-même d’abord. Les autres aussi font la même 
découverte, au contact des chefs, quand ils sont vraiment chefs. 


‘ * 


Bien que succinct, l'exposé qui précède permet déjà de situer 
exactement l'effort d'éducation totale entrepris à Reims (1). Ce 
n’est pas ici le lieu d’en dire les résultats et l’on se doute qu'il 
subsistera toujours un certain écart entre l'idéal poursuivi et sa 
réalisation laborieuse. Mais il est important, afin de ne pas fausser 
les perspectives, de se rendre compte que la manière adoptée est 
aux antipodes de tout libéralisme quel qu’il soit : le caprice, indi- 
viduel ou collectif, se trouve banni dans son principe même. Car 
la liberté véritable n’a jamais été l'émancipation. Nous sommes en 
présence d’un système qui est bien plus qu'un simple système. 
Ou, si l’on veut, nous sommes en présence d’un système animé par 
un esprit : c’est toute une métaphysique de la Personne humaine, 
c’est-à-dire de la Valeur personnelle qui tend à s’incarner dans des 
institutions. Le système des équipes n’a, en sûi, rien d’original et 
Dieu sait si on en abuse de tous côtés, comme s’il suffisait de se 
constituer en équipes pour voir s’évanouir tous les problèmes et 
surtout toutes les exigences ! L’ « équipe » n’est pas une recette, 
encore moins"une formule magique qui agirait automatiquement. 
Aucun règlement, aucune « lettre », ne suffira jamais à obtenir de 
garçons doués de quelque vitalité qu’ils atteignent'les buts scolaires 
indispensables et les buts qui pour n'être pas scolaires sont égale- 
ment indispensables, en premier lieu le but essentiel de toute 
l’entreprise éducative : leur libre éclosion à la vie d'homme vrai” 

C’est pourquoi nous serions bien incomplets si nous n’esquis- 
sions à grands traits l’ « esprit », la mystique qui cherche à 
animer cette entreprise même. Les adolescents qui vivent actuelle- 
ment l'expérience de Reims s’y reconnaîtraient, certains très net- 
tement, mais à peu près tous plus ou moins obscurément. Chefs et 
. équipiers, à des degrés divers, se trouvent peu à peutravaillés par 
l'idéal dont le schéma suivant donnera quelque idée. ; 


1. — Ils tendent à mettre au-dessus de tout la réalisation géné- 
reuse, en eux-mêmes, de la Personne humaine. Car la personne en 
eux est cette exigence inlassable du meilleur que tout homme porte 


{1) Nous nous permettons de renvoyer le lecteur désireux de connaître plus à fond 
la technique de l’expérience en cours à une étude parue dans « Renouveaux Pédagogi- 
ques » du 1° mai 1944, 
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‘au cœur. Elle est la vocation inaliénable. Elle est la ruine de tout 
« individualisme », c’est-à-dire de J'égoisme miesquin sous ses 
multiples formes. Mais elle ne peut se poursuivre que par la voie 
de la seule générosité, du don de soi, ce dépassement en nous de 
nous-même dont tout ce qui suit constitue le détail. 


1 


2. — ils visent à former des « communautés » dont le lien 
serait l'Amour. L’isolement est ennui, étiolement. C’est la destruc- 
tion de la Personne. Mais la communauté est la destruction de 
l'individu égoïste. Par elle, la présence des uns aux autres est 
rendue possible. Et cette présence suscite leur activité, décuple 
leurs efforts communs dans le travail, dans la distraction et même 
dans la prière vraie. Elle est aussi la découverte de l’amour véri- 
table, au delà de la sympathie et de l’antipathie. Car l'amour vise 
chez l’autre tout ce que celui-ci peut devenir dans l’ordre du 
meilleur. 


MS. Peu à peu, ils acquiérént le sens de l'Autorité. Parce que 


l’exprimer et que tout corps sans âme n’a de réalité que celle du 
cadavre. Haine de l’anarchie à tous les échelons sociaux. Et la 
triple qualité de l’autorité et de l’obéissance sera toujours : force, 
initiative intelligente, loyauté. 


‘A 


4 — Et le goût apparaît de la vie héroïque. Ils pressentent, 
comme Péguy, qu’il faut sauver son âme comme on perd un trésor 
— en la dépensant. Ils sentent qu’on n’y peut parvenir sans une 
tension de tout l’être, sans la décision, chaque jour renouvelée, 
de se mener durement. Ils entrevoient le rôle du fanatisme, de 
l'élan. C’est le contraire d’une épargne sans générosité et des petites 
combinaisons personnelles. Et leur carrière future cesse de leur 
apparaître comme la recherche des jouissances que procure l’ar- 


gent, mais elle est pour eux la nuance personnelle de leur Voca- 
on d’'Homme. 


5. — De plus en plus les séduit la Joie qui natt de l'effort. 
Parce qu’elle n’est pas le plaisir qui, lui, est facile ét enlise. Mais 
une conquête laborieuse, à chaque instant compromise, toujours 
accessible cependant pour qui y met le prix. Et elle subsiste même, 
Æ quels que soient la tristesse de l’événement et le caractère pénible 
Eu L de sa situation. C’est qu'elle est le résultat infaillible du don — 
loujours possible — de soi-même, cette négation en nous de la 
paresse débilitante et de l’égoïsme qui stérilise. 


le Chef incarne l’âme de la communauté. Parce que sa tâche est de : 
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6. — Ils apprennent à s’efforcer intellectuellement. Etudiants, 
ils veulent devenir des compétences. Et là peu près leur donne, 
parfois, la nausée. Ils estiment tricherie de ne pas fournir leur 
maximum, de ne pas aller jusqu’au bout de leurs possibilités men- 
tales, de ne pas donner leur « attention » plénière à tout travail 
entrepris. Bien plus, ne pas saisir tout ce qu’ils pourraient capter, 
faute de sympathie entretenue ou suscitée avec l’auteur qu'il s’agit 
de comprendre, avec le sujet qui doit être traité, le problème qu’il 
faut résoudre ou le chef-d'œuvre à contempler ou la matière ré- 
sistante qu’il faudrait maîtriser — tout cela leur donne l’impres- 
sion d’une lâcheté intime et d’un manque qu'ils supportent de 
moins en moins.patiemment. Mais tout capter n’est pas tout lire. 
His le savent aussi de mieux en mieux : la complexité trouble qui 
s’éveille en peus à certaines lectures n’enrichit pas, elle dégrade. 


7. — Et aussi physiquement. Car le corps qui n’aide pas l'esprit 
dans son activité, en fait, le gêne, le diminue, constitue un obstacle. 
Il freine l’élan de l’âme. Ils apprécient la culture physique faite 
énergiquement et régulièrement. Le sport est en honneur — mais 
ils ne sacrifient pas l’équilibre de la santé à la vanité de battre un 
record. Ils savent encore la leçon de Péguy : « tous ceux qui ont 
fait quelque chose dans le monde sont des « types » qui n’ont pas 
oublié de respirer ». Afin que l’être tout entier se donne mieux. 


8.— Ils apprennent la haine du débraillé. Et'que la négligence 
dans le vêtement, la malpropreté corporelle, la mollesse dans les 
attitudes sont autant de symptômes qui trahissent toujours dés 
faiblesses plus intimes, une lâcheté spirituelle. Car le laisser-aller 
dans le comportement extérieur engendre un malaise profond et 
compromet la joie saine de l’âme. Il traduit à l’extérieur la tenue 
d’une âme lesclave —-et c’est pourquoi il est la ruine de toute 
courtoisie. Mais ils sont de < joyeux garçons » qui chantent, qui 
rient, et s’aventurent. 


9. — Ils commencent à aimer les « vraies richesses ». Non les 
artificielles, dites de « civilisation ». Maïs le soleil, les plaines et 
les forêts, la pluie et les rivières, la montagne et la mer. Parce 
que la nature est maîtresse d’harmonie, de simplicité et de joie 
rude. Mais ils savent aussi qu’elle ne dit son secret qu’à celui qui 
s’y livre avec un cœur libéré de toute forme d’utilitarisme — et 
de lascivité. Mie" s 


10. — Ils prennent toute veulerie en horreur. Cette déviation 
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qui incite les hommes à faire, lorsqu'ils ne sont pas vus, ce qu'ils | 


ne feraient pas quand d’autres les regardent. Refus du mensonge, 
de Phypocrisie, du pharisaïsme. « Il était si sincère qu’on avait 
envie de limiter », disait-on de Psichari. 


11..— Ils ne veulent pas que le seul hasard dispose de leur: 


« état de vie. » Maïs ils veulent s’orienter consciemment dans leur 
_ propre existence. Ils sont de plus en plus effarés lorsqu'ils décou- 


de débat. Ils savent que les « états de vie » se réduisent à deux : 
fonder une famille ou, en vertu de raisons supérieures, opter pour 
le célibat. Et que cette voie seule leur convient qui. exigera d'eux le 


_ maximum de générosité. Parce qu’il y va de leur vocation d’'Homme. 


C’est dire que la jeune fille devient pour eux l’objet d’un infini 
respect. Et que toute jeune fille rencontrée se trouve être le sym- 
bole de celle qui un jour, peut-être, fera route avec eux. C'est pour- 
quoi le « flirt » leur est odieux : n’est-il pas une ébauche bestiale 


_. des gestes merveilleux qui expriment l'Amour ? 


12. — Ils aiment la Famille d’où ils émergent. Ils savent ce 
qu’ils doivent à ceux qui, un jour, s’aimèrent au point de les engen- 
drer. Et que ce n’est pas rien d’éduquer un enfant. Mais ils de- 
. meurent « ouverts » aux familles des autres... 


__ vrent la façon légère avec laquelle la plupart procèdent en ce genre | 


13. — Ils découvrent leur Patrie et lui vouent fidélité. Dans … 


sa continuité à travers les âges. Dans son actualité splendide et 
misérable. Dans son âme et dans son corps. Aussi se préparent-ils 
à servir la Cité. Dans tous ses membres. Quelle que soit la classe à 
laquelle ceux-ci appartiennent. Parce qu’ils voient toutes les caté- 


gories sociales au service les unes des autres — et non point 
ennemies. 
14. — Ils découvrent aussi l'Humanité. Elle cesse d’être un 


mot pour eux. Elle n’est pas une chose faite. Elle est une réalité 
en marche. Par delà les hostilités et les crises multiples qu’elle 
traverse sans cesse, ils voient en elle la grandiose et vivante unité 


à laquelle l’homme ne peut pas ne pas aspirer. Le Monde devient. 
I se fait. à 


15. — Et le Christ revêt pour etx ses véritables proportions. 
J1 leur apparaît comme la Grande Réalité en Qui tout ce qui est, et 
eux-mêmes d’abord, trouve sa consistance. Car I1 est la Lumière, 
du Monde — Via, Veritas et Vita. Et voici qu’en Lui, en Lui seul, 


r 
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cette aspiration obscure qui travaille le monde cesse d’être anonyme, 


P 


découvre son vrai visage. Dans ce grand mouvement, ils déchiffrent 
le Christ qui s’efforce à tâtons. Et, à la suggestion de l'Eglise des 
Saints, ils Le pressentent en eux. C’est pourquoi ils cherchent à se 
livrer à Lui dans le consentement de leur âme séduite. Et les renon- 
cements ou les arrachements qui sont l'envers du don, prennent 
alors leur sens : ils débouchent dans la Lumière. 


* 


Tout cela dit assez que cette formule .n’est viable que dans la 
mesure où les membres de chaque équipe sont capables d’entrer en 
résonance avec l'idéal dont le schéma vient d’être indiqué. À ce 
point de vue les déficits constatés dans la réalisation même sont 
éloquents. Nous ne parlons pas de certains détails matériels qui ont 
fait problème et pour lesquels des solutions ont été envisagées à 


mesure qu’on s’en apercevait. Nous ne parlons même pas de la sélec- 


tion, combien souhaitable pourtant, qui, du point de vue strictement 
scolaire, s’impose. Il est en effet impossible que des élèves trop au- 
dessous de leur classe et astreints à tourner une meule pour eux 
trop lourde puissent, en règle générale, avoir la maturité relative et 
la paix profonde requise pour vaquer à la culture humaine et chré: 
lienne que l’on se propose (1). 

_ Les vrais déficits proviennent d’ailleurs. Ils émranent du refus 


plus ou moins net apporté par quelques-uns à l'invitation qui leur 


est faite. Là où l’engagement personnel n’est pas acquis, par suite - 


- d’un individualisme persistant et d’un égoïsme pratiquement incu- 


rable, la formule est inefficace, comme on pouvait s’y attendre. 
Mais à quoi bon enrégimenter une adolescence qui ne serait pas 
volontaire ? Si bien que la seule question posée en définitive par les 
« équipes » est celle d’une sélection morale suffisante : un élève de 
seconde et, à fortiori, de première, de philosophie ou de mathémati- 
ques, ne peut être considéré comme un enfant irresponsable et irré- 


- fléchi. Il doit être capable de vouloir travailler et se conduire par 


conscience. Il doit, sinon être généreux, du moins désirer efficace- 
ment le devenir. Le dévouement, le don de soi aux autres, le sacri- 
fice, doivent être sentis par lui comme l’appel même de la Vie. Sans 
doute, nombre de familles sont peu préparées à saisir le bien-fondé 
de cette exigence. On imagine trop facilement que toute école se 


(1) Vérité parfaitement définie dans un article de L. Frédrick (Cité Nouvelle, 
10 octobre 1942). 


lécote chrétienne se doit de promouvoir un humanisme et un pe 
 tianisme l’un et l’autre aussi intégral que possible. Et la condition 
rigoureuse est que le jeune homme, à qui l’on donne de pouvoir. 
former sa liberté en en usant, soit suffisamment sensible à l’appel. 
de l'Homme et à l’appel du Christ. Ceux qui n’en sont pas là consti-. 1 
tuent dans l'organisme des équipes autant de corps étrangers. La. 
_santé réclame leur élimination. S'il faut faire des sacrifices, ce 
_ n’est certainement pas celui de ceux qui se préparent de toute 
__ leur âme à entrer dans l'élite morale du pays, maïs celui des médio- 
_ crités amorphes qu'aucune générosité ne parvient à séduire. Mais. 
le sacrifice n’est alors qu’apparent. Et le climat créé par des milieux 
comme celui que nous décrivons, la mystique diffusée par des grou- 
pes organiques de ce genre, ne pourraient pas ne pas profiter à tous, 

simplement parce qu’ils existeraient. | 
: | | 


Guy KEHRIG. 
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AU SERVICE DU MONDE RURAL 


La paroisse où il m’a été donné d’exercer le ministère pastoral, 
du dimanche des Rameaux au mercredi de Pâques, fait partie sans 
doute de celles qu’on appelle « déchristianisées ». 

Dans ce village, sans presbytère, où il m’a été impossible de 
vivre en « séparé » et en milieu clérical clos, puisque je dépendais 
de la bienveillante hospitalité des habitants pour la table et le toit, 
j'ai pu reprendre un plus réel contact avec cette splendide vie rurale 

. plongée, de par Dieu, dans le matériel et le charnel. 

J’ai ainsi davantage saisi que pour un rural, dans un tel cadre 
de vie, son humanisme, c’est son Christiarisme et que, lorsqu'il 
cesse d’être profondément chrétien, il s’enlise dans un monde qui 
labêtit. C’est la vie alors qui l’emporte — mais une vie sans âme, 
brutale, que la matière étouffe. 


Au kilomètre … d@ Paris, sur la route de C.. à A... le prêtre 
qui, ce matin des Rameaux, allait rejoindre sa paroïsse d'adoption, 
descendit de bicyclette pour faire la côte à pied. 


Quelques passages de la lettre du curé desservant qui lui con- 
fiait pour. la Seraaine Sainte uné de ses quatre paroisses lui reve- 
naient en mémoire : 


« C’est une bien pauvre paroisse, lui avait-il écrit, et vous 
pourrez juger vous-même de l’état des âmes de ces gens quand 
vous aurez vu leur église. Durant les jours de la Semaine Saint» 
(Vendredi et Samedi Saints), il ne me semble pas opportun de faire 
tous les Offices auxquels personne n’assisterait. 

» « Les lundi, mardi et mercredi saints, bien entendu, vous 
pourrez dire votre messe et je vous demanderai de bien vouloir 
entendre les confessions Le Vendredi Saint, vous pourriez faire 
le Chemin de Croix (il n’y a pas de Chemin de Croix à l'Eglise) ou 
un sermon sur la Passion. Le Samedi Saint vous pourriez vous 
mettre à la disposition des fidèles pour les confessions. 

« Pour ce qui est du matériel, vous logerez dans une famille... 
De même vous mangerez chez l'habitant. J’ai fait une petite liste 
des personnes qui avaient accepté de vous recevoir. Je m'excuse 
de ne pas pouvoir vous offrir un presbytère où vous pourriez prendre 
vos repas et passer la nuit ». 
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Je tirai ma montre : neuf heures. La Grand’Messe ne devait 


commencer qu’une demi-heure plus tard. #3 


J'avais le temps de respirer l'air frais et de m'attarder pour. 
me refaire au contact de ce bienfaisant silence des champs. 


5 Dans ce pays où la coutume veut qu'aucun homme rm’aille à la 

_ messe dominicale, personne encore dans les terres. Cependant, voici. 

un paysan qui va herser et deux autres qui étendent du fumier 

Je les salue... Tandis qu’à côté d’eux, par-dessus les nappes de blé 

vert, les alouettes chantent éperdûment leur cantique à Celui qui 

ne cesse de nourrir les oiseaux du ciel qui ne sèment ni ne mois- 
sonnent, ni n’amassent dans les greniers. Je dois approcher. Je 
cherche à l’horizon la fine pointe d’un clocher émergeant des terres. 

brunes : la voici, c’est l’église. Autour d’elle, à chaque coup de: 
pédale, je vois monter les toits du village. 


La grande rue centrale est déserte. Cependant il n’est pas dit. 
que derrière les fenêtres on ne regarde pas cet « abbelou » qui passe” 
et qui vient propablement prendre ses vacances !.. 


Comment pourraient-ils avoir quelque idée de notre travail ? 


Où aller ? Un curé voisin m’a conseillé de me rendre d’abord” 
chez la « grande Diaconesse >» du pays : une ancienne infirmière 
qui habite le presbytère et fait fonction d’Assistante Paroissiale. 
C’est elle qui garde les clefs de l’église de pierre et c’est autour. 
d’elle, pour le moment, que se rebâtit l’église spirituelle. | 


Premières indications : je me mets à l’heure locale, l’heure 
solaire. La messe n’est de plus àa9h. 30, mais à 7 h. 30. M 

« C’est le soleil qui nous guide, me dit quelqu’un, pourquoig 
changer ? » = 

« Ici, par conséquent, on mange à 1 heure de votre heure, ce 


qui fait 11 heures de la nôtre ; le soir, à 9 h. 30 de la vôtre, ce qui” 
fait 7 h. 30 de la nôtre... » | ZT 

Je tâcherai de prendre leur rythme de vie... 

D'abord je fais un effort pour ne pas me rendre trop vite a 
l'église ; on a le temps. Attention, il n’y a plus de métro à prendre... 
I faut s'arrêter, causer, voir. Rien ne presse. En me hâtant, j'éton-. 
nerais, En ee du temps, j’en gagnerai. 


* | | LE , 
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Voici la façade de l’église ; au-dessus de la porte une inscrip- 


tion rappelle les malheurs de la vieille maison de famille... 


Les vrais malheurs de cette église, quels sont-ils ? Est-ce 
d’avoir été brûlée par les Huguenots qui l’a âmenée à cet état de 
décrépitude ? Pourquoi la si jolie petite place qui s’étend devant 
son porche, au lieu d’être le carrefour fraternel de toute. la paroisse 
après les Grands’Messes, s’est-elle transformée peu à peu en prairie 
dont l’herbe est vendue par la municipalité, et qu’il est interdit de 
fouler aux pieds ? 

Si nos églises se sont progressivement vidées, si nos municipa- 
lités pensent qu’il vaut tout de même mieux employer leurs reve- 
nus à faire faire un lavoir qu’à les consolider, la faute n’en est-elle . 
pas à nous, qui avons été les témoins infidèles du Christ et de sa 
Charité ? Pratiquants pour qui le culte était toute la religion, pra- 
tiquants souvent sans charité, nos rites n’ont plus intéressé leurs 
vies qui s’en sont écartées, comme une rivière modifie son cours et 
ne porte plus ses eaux au vieux moulin. Loin d’elle il tombe en 
ruinés, il n’est plus utile à la vie du village. 


« C’est une bien pauvre paroisse, m’avait écrit le curé desser- 
vant, et quand vous aurez vu leur église vous pourrez juger vous- 
même de l’état des âmes ». É 

Un fermier. de la paroisse, originaire du Nord, m'a confié un 


jour : « Quand je suis entré et que je me suis dit : c’est là ton 


église, j'en ai pleuré. Ce n’est pas une église, c’est un pigeonnier ». 

Les bancs sont crottés de fiente et là-haut, dans les bois de 
charpente qui soutiennent le plafond, les pigeons se poursuivront 
pendant toute la messe, entrant par toutes sortes d'ouvertures 
faites dans le toit. Les vitraux sont brisés. Et de tout l’attirail des 
tableaux et des ornements sort un air de vieillerie qui fait honte. 


_L’autel lui-même a été sali. 


Mais, au milieu de toute cette misère, la fraîcheur d’une sour- 
ce : en l’absence d’un chœur de chants, ce sont les tout petits de 6 
à 7 ans qui louent le Seigneur autour du vieil harmonium : 


« Dieu Notre Père, vous qui régnez aux cieux, sur nous jetez 
les yeux », chantent-ils sur l’air du Kyrie de la Messe Grégorienne. 
C’est peut-être, de tous les chœurs de chantres actuellement en 


France, le plus jeune. 
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« Comme souffle le vent quand on accroche le buis à la croix 
du village — tel il soufflera toute l’année ». ! 
Voilà le dicton des anciens. Il est encore dans toutes les mé-| 
moires du pays, on me le répète un peu partout, ce matin des Ra: 
meaux, quand, pour lier conversation, je parle un peu du temps 


qu’il fait, non pas en touriste que le soleil réjouit, mais en rural, 


qui sent la souffrance des blés et des prés. 

Le dicton exprime certainement une observation juste. Mais 
il y a beau temps que le geste d’accrocher le buis à la grande Croix 
du village a disparu. 

Du reste, sait-on bien au juste le sens de ce buis béni 7... N’a-t- 
il pas à leurs yeux la même valeur de porte-bonheur que les œufs 
du Vendredi Saint que l’on s’efforce de conserver toute l’année, 


parce que cela protège de la foudre, que la lessive qu’il ne faut pas 


faire pendant la Semaine Sainte parce que « ça porte malheur », 


etc... ? 


A propos du temps, il est remârquable que mes interlocuteurs 
commencent toujours par en re dans mon sens, du moins selon 
le sens qu’ils croient être le mien: « le joli mr ! (sous-entendu : 
pour se promener). Mais aussitôt je corrige : je préférerais qu'il 
pleuve, pour la terre. Alors ils me sentent un peu plus de chez eux, 
de leur famille, de leurs préoceupations. 


* 
< Pour ce qui est du matériel, m'avait écrit M. le ‘Curé, vous 
mangerez chez l'habitant ». 

_. Mlle M... au sortir de la messe, m'attend donc avec la liste des 
personnes qui avaient accepté de me recevoir : le petit déjeuner 
se prendra chez Mme E. ; le repas de midi chez M. le Maire ; et 
celui du soir chez Mme V. Quant à la nuit, je la passerai dans une 
pétite chambre en plein milieu du village, tout près du puits com- 
munal, où Ja tirer mon seau d’eau. Le 

«< Je m'excuse, m'avait écrit M. le Curé, de ne pas pouvoir vous. 


offrir un presbytère où vous pause prendre vos repas et ReSNeE 
la nuit, » + 


Plus mon séjour à S. Ris se prolonger, plus je béni 
Dieu de cette bonne aubaine ! Vraiment j'ai été RAGE de ‘vivre 


. ainsi avec les gens. Dans de péécédents ministères, j'avais connu 


cette vie de cure d’où on ne sort que pour aller à l’é église ou pour 
s’acquitter de quelques visites de politesse préparées d’avance. Ici, 
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ou moins, à l'heure des repas, je serai bien forcé d’aller frapper 


à leurs portes, bien souvent trois portes différentes le même jour, 
ne retournant jamais pour un second repas dans la même maison. 


J’ai connu'une personne qui me disait qu’elle aimerait mieux man- 


ger son pain sec que d'aller mendier son dîner. J'avoue, qu’à cer- 
tains jours, cela coûte bien un peu. Mais que c’est excellent pour 
se désembourgeoïiser et pour se présenter aux portes avec le Christ. 
comme compagnon de mendicité ! 

J’ai beaucoup apprécié la simplicité avec laquelle j’ai été reçu 
partout. Avant de me mettre à table, je demandais de. faire ordinai- 
rement le tour de la ferme : fenils, écuries, étables, bergeries, etc... 


Rien de tel pour faire tomber toutes gênes. Quand je revenais pour 


diner ou souper, j'étais de la famille, J’avais pu, dans l’écurie, ren- 
contrer les garçons de ferme donnant le foin de midi aux chevaux. 
serrer la main du charretier, causer un peu avec le berger ramenant 
les lourdes brebis à l’époque où passe le tondeur et où elles sont 
prêtes à mettre bas. | 


Je leur disais que j'étais, moi aussi, un rural (au début, je 
disais paysan, on m’a dit que ce mot sonnait mal à leurs oreilles. 


- pourtant je le voyais tout rayonnant de cette forte beauté que Péguy 
lui a redonnée). 


Je leur faisais comprendre combien il est profitable de pouvoir 
comparer les méthodes de culture. Ainsi ils prenaient contact avec 
un prêtre qui n’avait pas l’air de les presser pour,venir à la messe, 
qui semblait leur dire que la religion c'était, en somme, la vie, leur 
vie même, vécue par amour pour le Père Céleste et au service des 
hommes nos frères ; si bien que, dès le premier ou le second soir, 
il me semble que j'avais trouvé à peu près la formule d’apostolat 
pour ces dix jours. 

Evidemment, à un confrère voisin qui m'avait demandé par 
téléphone des nouvelles de « ma Semaine Sainte » et de mes pré- 
dications, j'étais bien gêné pour répondre, et pas très fier. Cela res- 
semblait si peu à la mission ordinaire. Pourtant, il me semblait que 


‘la formule était bonne : aller rejoindre chez eux, dans leurs soucis, 


sur leur plan de vie, ceux qui, convoqués à l’église par la grosse 
cloche, n’y viendraient certainement pas. 

Cela me permettrait, Dieu aidant, d'insérer un peu de spiri- 
tuel dans leur temporel, et surtout de chercher comment des pa- 
roisses de cet étiage pourraient être traitées avant d’être ramenées 
au stade de paroisses de Chrétienté. 


* 


FH ANNE ARTS 
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Le premier jour, je rendis visite à M. le Maire de à Mlle l’Ins- 
titutrice, chargée de 30 à 35 élèves, depuis le jardin d’enfants jus- 
qu’au certificat d’études — et, par surcroît, secrétaire de mairie. 
On comprend que ses élèves ne puissent guère progresser. : les 
plus grands font la classe aux plus petits et, quelques mois avant 
le certificat d’études, un peu de chauffe prépare aux examens. 

Dans la soirée, je voyais également le chef-cantonnier. Voici 
pourquoi : me rendant assez vite compte qu’il n’y aurait pas grand 
monde aux offices, javais projeté, pour la soirée de Pâques, soirée 
sans Vêpres, un feu de camp sur la place de l’église où nous invi- 
terions les parents. Le thème serait : « Les heures mises en scène 
par les petits ». M. le Maire était gagné à l’idée ; on ne ferait pas 
de feu, à cause de la défense passive, mais le point noir était que, 
sans l'autorisation du chef-cantonnier, on ne pourrait disposer de 
cette place publique. En effet, après la messe du Dimanche, à la- 


quelle n’assistent parfois que deux personnes, si peu de monde foule 


la place de l’église que, progressivement transformée en prairie, 
l'herbe en était concédée par la municipalité au cantonnier qui de- 


vait, en retour, entretenir le cimetière. Une visite n’est pas coûteuse 


et c’est beaucoup. M. le cantonnier nous donna toute autorisation. 
Quant au metteur en scène, ce devait être la femme du garde 
champêtre, une ancienne midinette. 
Entre temps, j'allais voir Mademoiselle l’Assistante Parois- 
siale, personne qui n’a jamais su gagner d’argent, qui est inca-: 
pable de thésauriser et qui vit aux crochets de la Providence. 


A 
| 


Elle a pris Saint Jean-Baptiste pour patron et pour religion. 


personnelle les grandes lignes de sa spiritualité. Elle se regarde 
comme le précurseur du Prêtre. Elle ne veut travailler que pour lui 
préparer une paroisse. 

« Une personne comme elle, me disait une brave femme du 


pays, fait plus de travail qu’un prêtre ». D’elle on attend tout, on 


espère tout : un jour n’est-on pas venu la chercher pour adminis- 
trer les derniers sacrements à une mourante ! Bien que d’origine 
citadine, parce qu’elle doit gagner sa petite vie en menant paître sa 
chèvre le long des haies, elle comprend ceux de la campagne. Elle 


devine que ce n’est pas une spiritualité pour gens cloîtrés qu'it 


leur faut, mais une religion assortie à la vie très rude du paysan. 

Des personnes comme elle deviendront de plus en plus indis- 
pensables au prêtre, sans être cependant suffisantes à la vie -parois- 
siale. L'œuvre des Assistantes Paroissiales les aide spiritueHement 
par “Fa d’un petit bulletin (1). 


(1) 5, rue Bayard, Paris, 
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‘. Maïs les a-t-on assez organisées corporativement ? 

Plus dégagées des soucis matériels, plus aidées par les parois- 
ses ou les diocèses, ne pourraient-elles pas se donner davantage à 
la paroisse ? | 

Grâce à elle, le prêtre de passage connaît bien vite tous les 
petits. impondérables- dont il faut tenir compte si l’on ne veut pas 
rebuter les gens. 

Par elle, je sais que l’institutrice tient franchement à sa neu- 
tralité ; qu’il y a eu tel et tel scandale dans l’histoire passée de la 
paroisse, qui explique en partie la baisse du niveau religieux ; qu’il 
y a, dans le pays, scission entre l’étranger et les vieilles familles 
enracinées ; que la famille A. se juge supérieure à toutes les 
autres ; que les trois petites B., L. et S. doivent, dans toutes les fêtes 
du pays, « donner quelque chose », sans quoi ce sont des jalousies, 
etc... 


* 


Cependant, je m’efforçais encore d'apprendre par moi-même, 
au contact des habitants, la langue du pays dans lequel je demeu- 
rais !.… en frappant aux portes des maisons et en y entrant pour 
toutes sortes de raisons : malades, repas, services, etc. … 

Ainsi, au cafetier du village, je demandai ce qu’il pensait d’une 
réunion des hommes chez lui, etc. Je puis dire que c’est aux repas 
de midi et du soir que se nouaient les meilleurs contacts. On se 
mettait à table à 9 h. du soir et on ne se quittait, ‘quelquefois, qu’à 
1 heure du matin, ordinairement à minuit. Dans la soirée, j’étalais, 
une fois la table débarrassée, des cartes et des photos d’un séjour 
en Palestine. Cela me servait de test pour deviner un peu où ils en 
étaient au point de vue connaissance du Christianisme. Evidem- 
ment ils ne savent rien. LS 
F Corfime disait l’un d’eux, « vous comprenez, je ne suis pas 
contre la religion, mais je suis illettré, alors je n’entre pas à 
l'église, je ne comprends pas ce qui s’y dit ». 

Les Polonais, Luxembourgeois, Belges, ou Français des pro- 
vinces du nord me disaient combien, chez eux, tout se faisait autre- 
ment que dans ce pays. 

_ « Aux prêtres, très considérés et très riches, possesseurs d’im- 
menses domaines, nous baisions la main, me racontait une vieille 
Polonaise. » 

Une grand’mère d'origine belge, me voyant faire la prière après 
-le repas, me disait : « Au commencement que nous étions ici, nous 
‘Ja faisions bien. puis l’un ou l’autre du village, invité chez nous, 
quand il nous la voyait faire, riait de nous... alors on y a renoncé, » 
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7 : | 
« Au début, on allait à l’église et puis, comme on se faisait mo- 
quer de nous, on n’y est plus retourné ». | 
Je la comprends. A la campagne l'individu ne peut pas résister 
à la pression du milieu. 
Mais ce n’était pas là le plus intéressant de nos conversations. 


Si quelquefois c’étaient eux qui cherchaient à venir à moi,: 
c’est-à-dire à parler de ce qui pouvait m'intéresser, bien souvent, 
au contraire, c'était moi qu’ils laissaient s ‘approcher d’eux, de leurs 
problèmes de vie conjugale, familiale, professionnelle. À ce moment 
s'opère la véritable rencontre de la religion et de la vie. Quand on a 
eu autre chose devant soi qu’un ménage sans enfant qui ne peut 
parler que de chiens, de chats et de chasse... quand la famille, mise 
cn confiance, a ouvert devant vous la porte sur ses soucis, ses tracas- 
series, ses contrariétés, ou sur l’intimité brisée, cette fois on est au. 
point vif. On peut faire alors, devant les yeux de leurs âmes émer- 
veillées, cet accord si bienfaisant entre la religion et la vie, vers 
lequel tant parmi eux aspirent. un cela il faut les rejoindre sur 
leur plan de vie. 


"+ 
nl 


« Notre curé est un saint, disait un excellent paroïssien d’une 
région encore chrétienne, mais il ne comprend pas les travailleurs: » 
Cela voulait dire, je pense : il exige de nous les formes de religion 
qui nous sont impossibles, étant donné nos conditions de travail et 
de vie qu’il ne connaît pas. Je n’ai pas été longtemps sans apprendre. 
qu’à côté de S. des colonies de fermiers hollandais s’installaient 
dans des propriétés désertées par les Français et menaient une 
vie qui n'est pas sans poser beaucoup de questions aux fermiers 
voisins. Particulièrement le travail mieux compris en face duquel 
ils semblent toujours à l'aise : « Ils en font plus que nous, me : 
.disait un fermier, et si on va chez eux, ils paraissent toujours avoir 
du temps à vous donner. Par exemple, le dimanche, nous autres, 
on est obligé de travailler pour arriver. Eux, à partir du samedi 
_soir, quand le garéon d’écurie a donné un grand coup de balai à la 
cour, à part le travail des bêtes, c’est le repos complet, même en 
été où le temps presse. Le dimanche, pour eux, c’est sacré. »: 


J’ai donc pris ma bicyclette le dernier jour et je suis allé visiter 
une ferme de 40 hectares, la plus petite. Les propriétaires étaient 
absents ; je n’ai rencontré que la jeune bonne, une Polonaise catho- 
lique, qui avoue n’avoir jamais eu le temps d’aller à la messe tan- 
dis qu’elle était chez des catholiques ; ici, un dimanche sur deux. 
elles peut le faire, C’est elle qui raconte encore que, après chaque 


repas, c’est-à-dire trois fois par jour, le patron fait la lecture de 
Ecriture Sainte. 
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LRVE PURE -nous à des protestants le soin de révéler à nos pa- 
roisses ce que pourrait être urie ferme modèle, dans laquelle le 
travail serait techniquement mieux compris, vécu de façon plus 
humaine et plus chrétienne ? 


# 


Cependant les fêtes de Pâques approchaïent.. Que faire ? 

Le Jeudi Saint, dans la soirée, dans une pièce de l’ancien pres- 
bytère, nous organisons une réunion sur l’éducation des enfants 
Dans nos paroisses chrétiennes, autour du reposoir, on groupe et 
on bénit les tout petits. Ici il n’y fallait pas songer. Ni reposoir, ni 
bénédiction à l’église. Mais causerie à la cure qui, peut-être, en 
amorcera d’autres, assurant une certaine collaboration entre les 
famille et l’Assi$tante Paroissiale. 


Le Vendredi Saint, je continuais mes visites à domicile, Les 


confessions très rares m'en laissaient bien le temps. A trois heures, 


‘avec les jeunes garçons du village, devant quelques mamans qui 


avaient répondu à notre appel, nous faisions à l’église un- Chemin 
de Croix en tableaux vivants pour remplacer celui qui manque sur 
les murs. 

Le Samedi Saint, quelques personnes Fe bonne volonté vinrent 
-décrotter les bancs de la fiente de pigeon. 

Le jeune homme qui avait acclimaté ces oiseaux à venir nicher 
dans Péglise, il y a un ou deux ans, monta reboucher quelques-unes 
des ouvertures. 

Dans la soirée, j'étais seul à dire mon bréviaire devant l’autel, 
quand par la porte ouverte, j’aperçois une frimousse, deux fri- 
mousses, ce sont les petits voisins. Ceux qui s’exercent à lancer des 
pierres sur le toit de l’église. Ils regardent de la porte d’entrée un 
_ pigeon encore égaré dans la charpente du toit et qui vole de poutre 
en poutre. Je les invite à entrer. L'un d’eux me dit : « On n’y est 
jamais entré là-dedans, nous autres ». Et ils se sauvent. Je les 
rejoins aussi gentiment que je le puis ‘dans la cour de leur ferme, 
à 30 mètres de l’église. Je trouve leur maman en train de faire la 
lessive; leur maman ? qui sait ? Dans quelques-unes de ces familles 
on me dit que les enfants sont de plusieurs lits. Le dimanche de 
Pâques, je devais faire, dans une paroisse voisine, un baptême de 
_ {roïs enfants, trois enfants dans la même famille et de la même 


année. Voici comment se faisait l'attribution : un du père et de la. 


mère, un autre du père et de sa belle-fille, c’est-à-dire de la fille 
aînée de la femme dont il est le deuxième mari. Enfin, un troisième, 
de l’une de ses filles à lui avec l’un des petits commis de sa ferme. 


L 
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Donc, à te femme qui n’est peut-être pas-lèur maman à tous — 
ils sont neuf —, je demande si je peux emmener mes deux 
petits amis voir l’église. Ils ont peur. Ils ont eu si souvent affaire | 
avec le garde-champèêtre et M. le Maire qu ’ils ont peur que ce soit 
pour les battre. On part tout de même ét on entre dans cette 
église à trente mètres de laquelle ils habitent et où ils ne sont 
pourtant jamais entrés. Tout les étonne. Je leur explique vague- 
ment un peu tout : tabernacle, autel, confessionnaux, fonts baptis- 
maux. Tout misérable que soit ce pauvre mobilier, ils regardent et 
l’un d’eux, me montrant un grand Christ fixé dans le mur, me de- 
mande : « Et celui-là, qui c’est ? » Dans une autre paroisse, un 
petit visiteur comme eux, en lisant l'inscription du Condamné INRI 
avait dit : « Tiens, il s’appelle Henri... » Nous terminons la visite et 
je leur fais baïser le Christ du Tabernacle. S'ils avaient pu sentir 
. sa charité à travers le Prêtre, évidemment ils auraient déjà saisi 
Un peu ce que veut dire le mot difficile : « Il Ss’est incarné par 
amour pour nous ». Enfin, les voilà qui se sauvent à toutes jambes. 
Frobablement sont-ils allés courir vers leur mère en lui disant: 
< Tu sais, il ne nous a pas battus, M. le Curé. Il est gentil ! > Avant 
de nous quitter, je leur ai fait promettre de respecter la Maison du 
bon Dieu, leur Père, de ne plus y lancer de pierres. À ce moment-là 
au moins ils en avaient la vraie volonté ! 

Pour intéresser aux solennités de Pâques, nous disons, le matin 
une messe pour les absents. Toutes les photos sont là autour d’une 
statue de la Vierge Marie. Tout le monde a consenti à la donner, 
sauf une famille sur treize, qui aurait répondu : « Mieux vaudrait 
pour eux les mettre autour d’un bon pot-au-feu que de la statue de 
Ja Sainte Vierge ! » 


En ce matin de Pâques, ce qui m’embarrasse le moins, c’est le 
sermon. Après avoir, pendant huit jours, mangé, bu, causé, vécu 
avec eux, je sais que leur dire ; je peux apporter Ja AGREE chré- 
tienne à leurs problèmes de vie. 

Le soir, pas de Vêpres. Mais une petite soirée familiale sur 
la place. de l’église. Les mamans sont là. Quelques papas aussi. 
Jeunes gens et jeunes filles sont absents. Ce matin quelques-uns 
travaillaient peut-être dans les champs ; ce soir, c’est le bal. Il faut 
au moins cela, dans de tels pays, pour chasser la tristesse. ; 


« De tous les jours ut a faits le bon Dieu, me disait un paysae 
c 'est le dimanche qu’on s’ennuie le plus ». 


É 1 
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Lundi et Mardi de Pâques, je continuais mes visites, en termi- 
nant par celle du vrai curé de la paroisse, un jeune te qui doit 
desservir quatre localités et qui réside à V. 

Je descends lui rendre compte de ma gestion et le remercier 
de m’avoir invité. A peine arrivé, un de ses paroissiens se présente. 
Sa fille, une mère de neuf enfants, vient de mourir. à l'hôpital. Neuf 
cnfants en douze ans. Le pauvre père pleure. En partant, pour se 
raccrocher à quelque consolation compensatrice, il recommande : 
< Enfin, M. le Curé, faites-lui dé belles funérailles, elle l’a bien 
mérité ». Dans de tels cas, ce qui fait le plus de mal au cœur du 


prêtre, c’est de sentir que l’âme de ses paroïssiens ne présente au- 


cune fissure par laquelle pourrait entrer notre consolation chré- 
tienne. Cet homme est venu trouver son curé comme le ma 
des cultes, <’est fini. Il n’en attend pas plus. ’ 


*% 


Le prêtre qui, au matin des Rameaux, poussait sa bicyclette 
sur la route de C... à A.., en direction de S..., sa paroisse d’adop- 
tion pour la Semaine Sainte, a refait depuis, en sens inverse, les 
kilomètres qui le séparaient de Paris. D’un appartement perdu 
dans la grande ville, sa pensée se reporte vers ce coin ensoleillé du 
terroir français. Il revoit l’église, le village et les terres. Sans doute 
l’herbe repousse verdoyante sur la petite place devant le vieux por- 
tail de la Maison de Dieu. Il y a des villages où on a dit : « L'avan- 
tage de la messe du dimanche, c’est-que ça nous oblige à nous chan- 
ger, à sortir de chez nous et à nous rencontrer ». 

Ici, il y a beau temps que ce reste de Christianisme, « ce par- 
fum d’un vase vide », on ne le respire même plus. À la messe men- 
suelle quelques personnes se rencontrent. L’herbe continue de 
pousser sur la petite place transformée en prairie. Le cantonnier 
continue de la faucher, à charge de nettoyer le cimetière. 

Dans l’église, les pigeons sont revenus et la fiente de nouveau 


_ pourrit les bancs où plus personne ne s’assied. Les petits R. ont 


repris leurs frondes et les tuiles du clocher se fendent sous leurs 
pierres, ajoutant de nouvelles gouttières qui transforment peu à 
peu en ruines la Maison du Dieu Vivant. 


° * 


Village sans Dieu, village sans joie. A l’école, l’institutrice est 
sans autorité sur les enfants qui n’apprennent rien. Le Conseil 


Municipal a beau se réunir, il ne parvient pas à faire une répartition 
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équitable des bêtes de réquisition. Les cultivateurs se jalousent... # 


« Pourquoi moi et pas lui... ? » Là-haut sur le coteau, le Père S. qui 


a un cancer à l'estomac va et vient dans sa cour. Il vieillit tristement. 
Au bout de la vie, il y a le trou. Madame D, la mère du prisonnier, E 
_dont elle est sans nouvelles, demeure toute seule avec sa souffrance … 
qui la ronge. C’est elle qui a dit Fautre jour : « il vaudrait mieux 


mettre la photo des absents autour d’un bon pot-au-feu que près de 
la statue de la Sainte Vierge, ça leur profiterait mieux ». M. G. voit 
sa pauvre femme dépérir. Elle ne s’est pas remise de la contrariété 


qu’elle a éprouvée en voyant arriver son, deuxième bébé. Depuis la 


bombe que des voisins malveïllants ont fait éclater chez eux, elle 
fait de l’anémie cérébrale. 
La famille A. qui a eu un enfant y voit une source de revenus. 


Ajouté aux autres, ça fera une jolie somme, vu les allocations 


familiales. 
Le Père C. n’est pas de cet avis : il aurait préféré avoir « un 
cochon plutôt qu’un garçon, parce qu’un cochon, au moins, ça se 


mange ». Il a dit cela avec un gros rire. 


Le fils F. est allé trouver le menuisier avec un air goguenard 


_et il a commandé « un paletot pour son vieux ». Le menuisier a 
eœns Il s’agissait d’un cercueil. 


La mère N., à qui on a rapporté Je cadavre de son mari mort 


“dans les champs a répondu sans plus à ceux qui le lui apportaient : 


« Tenez, mettez-le là » et elle a continué son travail. 
Village sans Dieu, village sans joie, village sans amour. 


Cependant, si la lampe ne brûle pas devant le Tabernacle que 


plus personne ne va visiter, la flamme de la charité désintéressée 
n’est pas éteinte. Mademoiselle M., Assistante Paroissiale, conduit 
sa chèvre le long des talus. Tout à l’heure, au Kortir de l’école, les 
garçons s’arrêteront devant sa porte, En hiver les moineaux s’attrou- 
pent là où il y a du soleil. Dans nos paroisses sans feu spirituel, les 
âmes se regroupent là ou subsiste encore l’amour vrai. 


H. J. EMERARD&». 


DES MAIÎTRES D'ENERGIE 


André Charlier, Directeur de l'Ecole des Roches, vient d'adresser aux 
parents de ses élèves une lettre dorit je relève le passage suivant : « Je dois vous 
dire que ni le caractère, ni l'esprit ne me semblent devoir être chez vos fils à la 
hauteur des difficultés qu’i's auront à résoudre demain. Ils sont terriblement mous, 
ils n’ont pas le goût de l'effort, ni physique, ni intellectuel, ni moral ; d’heu- 
reéuses exceptions n’empêchent pas que ce mal ne soit général ». Quelques pro- 
fesseurs et beaucoup de chefs des mouvements de jeunesse ont souvent tenu 
un semblable langage aux parents de leurs élèves et de leurs garçons 1 A 1e 
réunion générale des chefs de Groupements des Chantiers de la Jeunesse, au mois Le 
_ de mai 1943, un-Commissaire dénonçait dans son rapport, consacré à « L'Etat 

actuel de la Jeunesse Française », la dégénérescence physique, l’apathie, l’amor- 
phisme, l'absence de tout idéal, l’anarchie intérieure de l'immense masse des 
jeunes de vingt ans et nous savons quel scepticisme profond afflige les Péot 
élites de nos collèges, de nos lycées et de nos universités. Le 
Prétendues élites ? Oui. Car les étudiants, bardés de diplômes, font de Re 
pour la plupart d’une classe avilie par l'argent et inapte, de ce fait, au comman- 
dement. Qui dit commander dit servir et par conséquent se dépenser pour les 
autres, se donner à eux. La France n’a plus d’aristocratie. Elle en réclame une 
née du service et du mérite. Ni l’or ni les diplômes ne confètent le droit de diriger 
des hommes, d’accéder au pouvoir et c’est à la recherche de l’argent par less 
- parchemins que se ruent ceux qui tiendront demain, — à moins que la révo  . 
lution sociale qui fermente n’éclate et ne transforme les structures de la cité, — ee 
es leviers de commande du pays. Interrogez des étudiants, pris au hasard, sur 


leur vocation, vous en trouverez peu avides de responsabilités, ardemment tendus 
vers des carrières de service. Ils se désintéressent dés problèmes politiques et 
sociaux et ne nourrissent que des rêves bourgeois d'avenir. Récemment je 
voyageais avec des étudiants et j'écoutais leur conversation d’une désespérante 
latitude. A 18, à 22 ans n'être passionné par aucune action, ni par le sport, 
ni par la politique, ni par l’art, ni par la littérature, ne pas être tourmenté par le 
drame du monde, ignorer l'angoisse prolétarienne, n’aspirer qu'à une vie tran- 
quille et, naïvement, la croire possible, cela se peut-il concevoir en 1944 ? 
En entendant leuïs propos stupides; en voyant leurs cheveux longs et graisseux 
encombrer leurs cous entourés, malgré la chaleur, d'énormes cache-nez, en 
Le constatant le débraillé de leur tenue, je comprenais pleinement re 
‘d'André Charlier. 
Accablés par les fautes de leurs aînés, nos jeunes grandissent sans maîtres. 
Qui donc se soucie d'eux, défend leurs intérêts, éduque leur volonté ? Leur 


+ 
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enseigne-t-on à voir au delà de la mort pour donner un sens à la vie ? Et 

pourtant, quand l’homme borne son horizon aux limites de l'existence, aux 

fonctions digestives et sexuelles, il se dégrade rapidement. Le laïcisme maté- 

rialiste largement répandu et enseigné par l’école, la presse, le livre, le cinéma 

a rabougri moralement leurs pères et exerce encore sur eux des ravages redou- 

‘ tables. Le paganisme corrupteur de ces années 40 les pénètre profondément. 

| Toute une littérature justifie leurs désirs, même les moins avouables. Il faudrait 

que les éducateurs travaillent à forger des caractères, enseignent la fidélité à la 

Loi de Dieu, le sentiment de l'honneur, la maîtrise de soi, le service du prochain, 

_ l'énergie, la confiance en soi, la joie et l’art de vivre. Il ne s’agit plus de se 

contenter d’une distribution d'instruction en vue d’un examen, il importe de 

. fortifier des corps, de tremper des âmes, de donner des habitudes de vie-pour 
que, devenus hommes, les enfants et les adolescents d'aujourd'hui soient capa- 

bles de refaire une grandeur française. Avant de faire le bachelier il faut faire. | 
Thomme. Tout notre système éducatif est à réviser : notre-jeunesse doit prendre 
conscience de son existence et s'épanouir dans une communauté à sa taille. Le 
pélernage du Puy en 1942 à prouvé que, malgré leurs défauts, les jeunes 
peuvent encore s’enthousiasmer et se passionner pour des entreprises hardies et 
des renoncements audacieux ; de nombreux cercles d'études et des causeries 
suivies d'échanges de vues faits au tout-venant des jeunes des Chantiers, sur 
, nos héros nationaux, et l'intérêt qu ils ont suscité ont prouvé qu ils se passion- 
‘ naient au récit des plus belles pages de notre histoire, si assommantes dans 

les manuels. La jeunesse suit et écoute les chefs qui méritent sa confiance. 

De seize à vingt ans l'être entier se renouvelle. Intellectuellement, morale- 
ment, physiquement, le jeune homme cherche un équilibre. Inquiet, tourmenté 
d'insaisissable, il découvre progressivement le monde auquel il doit s’adapter. Il 
ne sait plus ce qu’est la paix de l'enfance pure, il ignore la joie de la possession 
de soi. Avide d'affection virile, faible devant la société, il est sensible à l’amitié 

*s et sa volonté a besoin d’être étayée sur la confiance. Age du plaisir, prétendent 

| lés uns, de l’héroïsme, affirment les autres. Age charnière ôù pivote la vie 

5 entière. Age des générosités, des enthousiasmes, du don gratuit, du sacrifice sans 
| calcul, de la « passion pour l’inutile >» comme dit Giono. Il dépend de l'édu- 

_cateur que le gars de dix-sept ans devienne un généreux ou un égoïste. Qu'il lu 

| propose des exemples de grandeur, qu'il l’oriente vers l’action formatrice au 

| détriment du rêve déprimant, qu'il sacrifie l'émotivité à l’activité et qu’il conseille 
me” la lecture d'aventures exaltantes où l’homme se bat avec lui-même et avec les 
éléments pour prévenir l’intoxication par les romans psychologiques où l'analyse 
à complaisante des passions et l’étalage odieux des vices augmentent le Re 
“malsain et créent l’émoi charnel débilitant. y 
Les disciples de Gide et de Montherlant, pour qui le désir et le plaisir sont 
les seules réalités, proposent au contraire à la jeunesse des récits où la volupté 
coule à pleins bords. Pour eux l’homme ne s’épanouit qu’en libérant ses instincts. 
“Nous connaissons, pour nous être penchés sur des âmes d'adolescents, l'influence 


DES MAÏTRES D'ÉNERGIE 525 


néfaste de leurs poèmes et de leurs romans. Le jeune homme cherche dans les 
livres une explication de son moi, de son destin, de la société, mais aussi une 
raison de céder à à,ses désirs, de se griser de volupté. S'il rencontre un auteur qui, 
à mi-voix, lui propose de s ‘abandonner à l’animalité et de jouir toujours davan- 
tage pour augmenter, au jour le jour, ses désirs, il l'écoute car les conseils de 
jouissance sont plus faciles à suivre que ceux de renoncement et peu à peu sa 
volonté se dissout. Plus tard, mais trop tard souvent, l’homme qu'il est devenu 
prend conscience de sa déchéance et de son incapacité à construire un ordre 
intérieur ét un ordre social, parce qu’il a pris l’habitude de céder à tous ses 
caprices. Ce laisser-aller engendre le désordre et rien de grand ne s'édifie dans 
le désordre. « Echapper au cercle du chaos ! s’écrie un personnage d'André 
Lamandé. Car je me suis rassasié de boue et je me suis fatigué de désordre. 
Toutes les expériences, je les ai faites. Il ne me reste plus que celle du renonce- 


ment à mes sens. C’est vers ce refuge qu’il me faut tendre mes voiles. Tous 
les plaisirs de la terre consommés, l’être chaviré aspirait à un ordre et des” 


années étaient gâchées ». Les écrivains qui divinisent désir et plaisir en essayant 
de justifier leurs lâchetés intimes portent l’écrasante responsabilité de débous- 
soler toute une génération. S'ils sont des maîtres de style, ils ne sont pas des 
maîtres de vie. Leurs œuvres, à rejeter en bloc, quelle que soit leur valeur 
littéraire, ne méritent que le feu car elles amollissent et corrompent. La recons- 


‘truction nationale exige une jeunesse révolutionnaire pure, austère et forte ; 1 


faut donc lui proposer d’autres héros de romans que ceux qui refusent la 
bataille intérieure. 

Dans tout programme de formation virile les lectures occupent une: place 
importante. Elles peuvent éveiller des vocations, donner le goût du risque. Il 
existe des romanciers français contemporains, maîtres d'énergie. Je n’en dres- 
serai pas la liste ici. Déjà, dans une étude consacrée à la place du corps dans 
notre littérature (1), j'ai parlé de Saint-Exupéry et de sa conception de l’homme 
dominé pæ l'esprit. Je n’y reviendrai pas, mais j'ouvrirai quelques romans 
d’'Edouard Peisson, de Frison-Roche, de Joseph Peyré, à la recherche de per- 
-sonnages vainqueurs d'eux-mêmes, entièrement donnés à leur vocation héroïque, 
joyeux de leurs renoncements. Les marins de 4 Parti de Liverpool », du 
« Pilote », de « À destination d'Anvers », les montagnards dé « Premier 
de Cordée », les méharistes du « Chef à l'Etoile d'argent », de « L'Escadron 
Blanc», de « Croix du Sud » séduiront irrésistiblement des jeunes homimes. 
Leurs combats avec la mer, la montagne, lé désert, leur sens de l’équipage, 
de la cordée, de l’escadron, leur passion de se. conquérir les exalteront en leur 
donnant confiance dans l’homme. Ces romans où l’on ne rencontre ni assassins 
monstrueux, ni obsédés sexsuels, ni scènes de coucheries ou de tromperies con- 
jugales, sont toniques. " | 


ue: | “# 
“G) Cité Nouvelle, 25 mai 1943. 
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Certains lecteurs me reprocheront de traiter avec trop de dés tele les 
romanciers de notre époque dont les œuvres sont autant d'études fouillées de 


l’âme humaine. Je me permets de leur demander si à trente ou quarante ans 


ils réagissent devant certains romans de François Mauriac, par exemple, comme 
à dix-huit ou vingt ans ? Certainement pas. A dix-huit ou vingt ans « Croix 
du Sud » vaut mieux que « Le Fleuve de Feu ». Pas un éducateur sérieux ns 
le nicra. Après avoir lu « Le Fleuve de Feu », — incomparable analyse 
du désir, j'en conviens, — le jeune homme pensera qu'il est impossible à 
l’homme de se dégager de la chair tandis que « Croix du Sud » lui révélera 
que la chair ne compte pas beaucoup dans la vie d’un homme assoiffé de gran: 


deur intérieure et il trouvera le lieutenant de Brécourt, maître de lui-même et 


libre, infiniment plus beau que Daniel Trasis, esclave de son sexe. Je ne réponds 
pas à ceux — il y en aura parmi les lecteurs occasionnels de cette revue — qui 
prétendront que je veux émasculer notre jeunesse, car les personnages des 
romans que nous allons relire jouissent d’une prodigieuse vitalité. Ici je pro- 
pose seulement des lectures pour une jeunesse virile. | 


* 


Voici « Le Pilote », le capitaine Pierre Laurent qui commande le « Vir- 
ginia », affecté à la ligne Naples-New-York. Grand, lourd, sanguin, brutal, tout 
d’une pièce, cet homme impénétrable adore son métier. Un soir, Vox son second 
et Older le médecin du bord constatent un changement chez lui : il parle et 
donne des ordres d’une manière humaine. Que se passe-t-il donc ? Tandis que 
le « Virginia » vogue vers New-York le capitaine devient aveugle. Il ne saurait 
dire exactement à quelle époque le mal a pris naissance mais il sait qu'il a 
ressenti un matin de vives douleurs dans les globes oculaires, Elles ont disparu 
pour reparaître plus violentes après un repas copieux. I] a cru à une poussée 
de sang et a craint une attaque, Depuis, très lentement, son regardese voile. et 
sans cesse il] observe ses yeux, examine ses paupières, plus lourdes à chaque 
réveil. Personne à bord n’a encore constaté son état. Le médècin l'ignore. Le: 
navire approche de New-York et l'atterrissage l'inquiète, avec raison, puis- 
qu’il évitera de justesse la vedette d’un pilote se dirigeant vers lui... Le méde- 
cin qu'il consulte à New-York lui conseille le retour rapide en France et là-bas: 
la visite d’un spécialiste. Alors, vraiment, il se sent devenir és ; pourra-t-il 
reconduire le « Virginia » à Naples ? 

Au départ pas un membre de l'équipage ne sait sa cécité. Personne ne 
doit la connaître. Si l'équipage apprend la nouvelle il n'aura plus confiance 
dans le capitaine et l'anarchie s’instaurera à bord. D'ailleurs Pierre Laurent 
y voit encore, Mais un matin, le capitaine, paraît sur le pont comme d'habitude 
et à deux mètres ne distingue pas Older. Surpris de cette impastibilité, le méde- 
cin observe le pilote et un soupçon se glisse dans son esprit : si Pierre Laurent 
ne le voyait pas ? D'une main tâtonnante celui-ci säisit Ja toile peinte de la 
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balustrade de la passerelle, cherche les jumelles, les porte à ses yeux, les règle 
en s'efforçant de cacher le mal qui le ronge. Le docteur s’avance, le salue. 
Le capitaine le reconnaît à sa voix et lui répond. A table, au déjeuner, cachant 
de son mieux le mal accablant, il mange et boit comme de coutume. Le soir, 
tout le monde à bord est au courant. Pas un matelot ne l’ignore. Et de jour 
en jour le voile s’épaissit sur les yeux du pilote et la tension qu'il s'impose pour 
he pas se trahir l’épuise. Avant de quitter sa cabine, il en vient à étudier cha- 
cun de ses gestes. Grâce à son baromètre dont il a fait sauter les verres il n “est. 
pas complètement isolé. A l'aide du compas et du‘rapporteur, courbé ‘sur son 
bureau, le visage preche du papier, il fait le point, si anxieux, si contracté, 
qu'on pourrait croire que sa vie dépend du mince trait rouge qu’à maints endroits 
les coups de gomme ont fait sauter. Cherchant les divisions qui donne la gra- 
duation en milles, il s'approche encore du papier mais ne les distingue plus. 
Alors il cherche une loupe, Grâce à elle il n’aura pas encore à avouer: son 
infortune, personne ne se doutera qu'il est aveugle ! Quelle ivresse de pouvoir 
‘lire. Il s'approche du baromètre, relève la pression, calcule et soudain devient 
cramoisi : un cyclone s'annonce. 
Le vent souffle violemment, la houle se creuse. Désormais Pierre Laurent 
ne quittera plus sa cabine. Vox, Older, inquiets, se demandent s’il peut toujours 
commander tandis que, plaqué contre la cloison, il écoute le vent. Puis, loupe 
en main, il porte sur la carte la position du navire et parvient à posséder seul 
tous les éléments capables de faire éviter à son bâtiment la route de la dépres- 
sion. Le vent hurle, le navire travaille dans la houle, Il l’entend comme il 
entend la conversation des trois hommes dans la chambre de navigation. Vont-ils 
entrer dans sa cabine, oseront-ils l’interroger ? Il les repoussera. Jl appelle 
devant lui lé chef mécanicien et lui commande de faire gouverner au Sud. 
Tout l'équipage veut avoir des détails sur cette entrevue : le chef mécanicien 
raconte que le capitaine l’a reçu debout et qu'il a née changé la route. 
Toujours seul, d'heure en heure, Laurent fait de nouvelles observations. À mi- 
nuit la pression augmente, le Went souffle grand large et il pense : demain 
matin si la pression augmente, je pourrai mettre le cap sur Gibraltar, De toute 
la nuit il ne prend pas une minute de repos, il pense au passé, à ses fautes, à sa 
rudesse extrême et pour la première fois il voit clair dans sa vie, en lui-même, 
alors qu’il cesse de voir autour de lui. Au matin, la bourrasque a cessé. Il a 
“complètement perdu la vue. « C’est fini ! » se dit-il. Il ne craint plus d'être 
accablé. Il s'habille à tâtons en décidant de donner à Vox le commandement 
du navire, puis il paraît sur la passerelle, demande la pression à son second et 
commande : « Route sur Gibraltar, faites gouverner au Sud 85 Est ». Un 
tel exemple d'énergie se passe de commentaires. 


La lecture de « Parti de Liverpool » nous remue jusqu’au plus profond. 
Le capitaine Dawis et son second Haynes, commandent le paquebot géant le 
plus long et le plus rapide du monde, «_ L’ Etoile des Mers », qui doit assurer 
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la suprématie de la compagnie Transocéanique et de l'Angleterre en battant le 
record de vitesse sur la ligne de New-York. Au physique, « Dawis ressemble 
un peu à ces grands oiseaux des mers arctiques, maigres, longs, chauves ; il en 
a l'œil jaune et rond, le regard fixe et soupçonneux. Les ailes de son macfarlane, 
qui de ses épaules tombent sur ses coudes, ajoutent à la ressemblance ». Comme 
eux, il est inaccessible. Il a choisi des lieutenants de premier ordre et « la fine 
fleur de Liverpool, d'excellents matelots musclés, sculptés dans la chair et les 
os, des athlètes, bons marins, grognons, la tête près du bonnet ». Il les connais- 
sait et eux connaissaient Haynes et Dawis. « Ce sont des hommes justes, disait- 
il, et tu peux parler avec eux, ils apprécient le travail » Dawis savoure la 
fierté de tenir en mains un paquebot immense et neuf tout en veillant les navires ‘ 
qui, du nord au sud, et de l’ouest, après des jours et des nuits au large, vien- 
nent reconnaître la terre avant de s'engager dans la mer d’Irlande ou de se. 
diriger vers l'Est. « Ils apparaissaient comme des fantômes noirs, tout chargés 


‘d'eau, imprégnés d'une forte odeur d’iode, montrant un pauvre feu clignotant, 


donnant de la bande comme des éclopés et conduits par des hommes hâves, mal 
rasés, cuits par le soleil, brûlés par la mer et la poitrine gonflée de joie de 


vivre libres sur l'eau ». « L'Etoile des Mers », dans la nuit, fonçait à toute 


allure. 

__ Dès le second jour de route, Dawis visite la machine d’où monte un 
tumulte comparable à celui qui s'élève d’une puissante chute d’eau. Ingénieurs, 
mécaniciens, graisseurs, chauffeurs tournent autour car le tirage n’est pas fameux. 
Dans la chaufferie où Grayson, le chef mécanicien, commande en maître absolu 
et aimé, ; ; 

€ Dawis ne distingua d’abord qu’un grouillement d'hommes à demi-nus :; 


puis brusquement l'obscurité fut trouée par la grande lueur d’un foyer ouvert ! 
à côté de lui ; des flammes jaillirent et des charbons ardents roulèrent sur le 


_ sol jusqu’au chauffeur qui les repoussa du pied. L'homme plongea un crochet 


dans la braise qui siffla et jeta des étincelles, puis, la poitrine déchirée par un 
han profond à chaque coup, il envoya dans le fourneau de grandes pelletées 
de charbon. Enfin, d’un coup de pelle, il referma la porte, laissa tomber son 
outil sur le sol, et de l'extrémité du foulard qui lui serrait le cou, il s’épongea 
le front. A côté, plus loin, d’autres foyers furent ouverts et les ringards et les 
pelles ne demeuraient pas inactifs. Il fallait rester là de longues heures, la 
poitrine, les yeux et le gosier brûlés et, sans cesse, attiser le feu, et, sans cesse, 
jeter du charbon. La lueur des flammes éclairait vingt torses nus, suants, rayés 
de cicatrices, et leur reflet jouait sur les muscles des bras serrés au poignet “ 
par un manchon de cuir. < | 


— « Ohé, Jack ! Vas-y. » 


« Ils s’encourageaient les uns les autres. Pour ces rudes hommes roulant * 
toute leur vie au fond d’une chaufferie, le succès de « l'Etoile des Mers» 
était un encouragement plus que la prime qui leur avait été promise. Ils” 
savaient que la puissance venait d'eux, que c’étaient leurs muscles qui donnaient 
se vitesse au monstre de la mer. Chaque coup de pelle était un tour d’héice… 
Etre à la mer, c'était être enfermés entre des tôles noires, devant la porte d’un 
foyer, en face de charbons ardents, de flammes qui sifflaient rageusement 


a 
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contre leurs poitrines. Lorsqu'ils mettaient le nez dehors, en haut, le quart fini, 
ils étaient suffoqués par l’air libre, leurs yeux clignotaient à la lumière du ciel, 
et ils retournaient dans leur domaine, attendant que le bateau fût amarré et 
qu'ils pûssent pendant quelques heures oublier la chaufferie ». 


Grayson hésita à les pousser davantage car ils donnaient tout ce qu'ils 
pouvaient sans répit. Ils ne s’accordaient que le temps d’avaler quelques gorgées 
de bière ou de thé ; non, vraiment, il n'existait pas de labeur plus rude que 
le leur. Lié à eux, homme de leur race, Grayson leur demanda encore un 
effort car il fallait, à tout prix, forcer la vitesse. Tous comprirent et pas un 
homme de l’équipe ne défailla. = à 

À la nuit, on signale la brume, Haynes grogne. La compagnie Trans- 
océanique câble d'activer la vitesse tandis que le lieutenant Herwick raconte 
au lieutenant Simon l'étrange histoire de « L'Etoile des Mers ». Dream a 
fait le plan général du paquebot et dès la remise du plan au patron de la 
Transocéanique, journaux, affiches, prospectus, brochures ont répandu la 
nouvelle dans le monde. Puis Dream écrit un jour au Directeur : « Veuillez 
tenir pour nuls les plans que je vous ai envoyés. Je suis obligé de modifier tous 

mes calculs ». Allons donc | recommencer ? Le Conseil d'Administration ne 
l'entend pas ainsi et supplie Dream de ne pas abandonner la construction, mais 
celui-ci s’obstine dans son refus. « L'Etoile des Mers » est trop long. Il est 
une longueur qu’on ne peut dépasser sans danger pour la résistance du centre 
et de la coque. Lorsqu'un navire est trop long, il porte à faux sur la houle. 
Son avant et son arrière sont appuyés et son centre ne repose pas. Il risque de 
s'ouvrir comme une grenade. Seul, Herwick est au courant, À 28 nœuds, le 
paquebot s’avance dans le champ de brume et évite un cargo norvégien, bas 
sur l’eau, mangé par la mer, à trois cents mètres par babord. « Cette brume, 
ils la rencontraient presque toujours sur la route entre l’Europe et New-York. 
Elle était postée à demeure, comme leur ennemie, et c'était juste dans ce 
champ que les pêcheurs venus d'Amérique, d'Angleterre, de France, se grou- 
paient et demeuraient de longs mois. Elle compliquait tout. On devait doubler 
les quarts... Dawis passait ses heures à fouiller la brume du regard, à écouter 
attentivement. On ne mangeait plus, on ne parlait plus, on ne dormait plus. 
Les pêcheurs, insouciants, acharnés au dépeçage du poisson, négligeaient de 
mettre un homme à la corne de brume ». 

Soudain Dawis reçoit un message de Cap Race qui signale trois icebergs. 

Aussitôt il consulte son second. Si on accélère rien ne sera perdu. Haynes 


descend aux machines et Grayson une fois encore presse ses hommes. Toujours 


dans la brume, la sirène lugubre couvre le navire. Une autre sirène d’un navire 
invisible retentit. Dawis commande : « En arrière toutes ». « L'Etoile des 
Mers » court sur son erre, frémit jusqu’à l’emplanture des mâts, s'arrête enfin 
et roule légèrement. L'autre navire est tout près. Dawis met la manette sur 
€ Avant doucement > puis « En avant toute vitesse ». [nutile de décrire 
*émotion à bord. Haynes va supplier Dawis de ralentir ou de marcher vers 
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le Sud pour éviter les trois icebergs : « C’est moi, Haynes. Il faudrait ralentir, 
venir tout de suite dans le Sud. Mais si vous ne voulez pas ralentir votre devoir 
vous impose de changer de route à onze heures ». Les lieutenants appelés 
donnent leur avis. Dawis sur leurs instances change la direction. 

Dans la nuit nouvelle, trois lieutenants sont réveillés par un choc. 
« L'Etoile des Mers » a abordé un iceberg. Dawis et Herwick l'ont aperçu 
trop tard. Tous deux se sont portés vers l'appareil et leurs mains se sont ren- 
contrées sur « En arrière toutes ». Ils ont donné à la machine l’ordre de fermer 
la porte étanche N° 1. Le choc s’est produit avec un bruit de glace fracassée. 
Haynes n'hésite pas. Avec un filin et une lampe tempête il se fait descendre 
le long de la coque pour reconnaître l’avarie du navire. Son courage double 
la force des matelots. À un mètre au-dessous de la ligne de flottaison il dis- 
tingue une déchirure. Il remonte sur le pont et lance un télégramme au « Ber- 
lin » afin qu'il se hâte. Il faut appliquer un paillet résistant maintenu en place 
par six filins, dont trois passés sous les quilles, Le commandant du « Berlin » 
répond en. assurant pour le lendemain à l’aube sa présence sur les lieux. Les 
danses des passagers sont interrompues. On s'interroge sur la porte des cabines. 
Dans les soutes les chauffeurs atteignent les limites dé leurs forces. Simon va 
les voir puis aperçoit à la jointure de deux tôles, de plusieurs tôles, des filets 
d’eau, à tribord. Il va à la paroi de gauche, appuie sa main qui, trempée, sent 
derrière elle l’énorme pesée de l’océan. Ainsi le navire va s'ouvrir comme une 
grenade. Herwick avait dit vrai. Le ventre cédait. Les chauffeurs ont vu l’eau. 
« Ils ne cherchèrent plus, ne raisonnèrent plus, ils connaissaient trop la mer 
sournoise, les surprises des navires. Eux, l’instant d’avant, pleins d’ardeur, qui 
pensaient soulever le monde au plat de leur pelle, se sentirent faibles, livrés 
à des forces formidables : l’eau innombrable et insensible, le froid, la brume 
et la nuit ». Grayson demeurait avec eux. Il leur dit : « Holà, les enfants. 


. Férmez toutes les portes étanches, les soupapes d'arrêt, mettez les pompes en 
. marche. Soulagez les soupapes de sûreté et restez avec moi. Je ne vous laisserai 


pas noyer comme des rats ». Tandis qu’il tient ce langage les lieutenants 


crient « nous coulons », l’eau envahit les machines, la coque cède. Il faut 


évacuer « L'Etoile des Mers ». Le commandant rappelle : « Il faut éviter 
toute panique, Nous ne sommes pas seuls. Vous irez à votre poste. Chacun 
préparera son canot. Soyez calmes. Lorsque vous serez prêts à amener votie 
embarcation, je donnerai le signal de l'évacuation. Attendez. Allez doucement 


et pensez bien que toute notre vie nous a préparés à cela. Allez à vos postes 


- tout de suite et pensez à moi. Je suis ici. Je vous vois. Je reste derrière vous. 


Ne l'oubliez pas. Allez 1... » Matelots, chauffeurs, se persuadent lentement 


que c’est la fin: Dawis gagne la passerelle comme s’il ne devait jamais la 


quitter. Quarante ans de mer ! Il songe à tous ceux qui l'ont accompagné. 
« Maintenant il était seul, le vieux matelot avait quitté la passerelle, la timo- 
nerie était vide, le vent se coulait dans la chambre des cartes, la barre était 
abandonnée, quelques craquements mettaient des notes plus aigües dans le 
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vacarme qui venait d'en bas. Il était brusquement arrêté dans sa vie. Seul, il 
était seul ». Les embarcations furent mises à la mer, le mât de l’avant cassa, 
le pont s'inclina sur l'arrière, la passerelle s’abattit comme un jouet brisé, 
l’eau surgit de partout. Le commandant demeura le dernier à bord... 


« À destination d'Anvers » est le pendant de « Parti de Liverpool ». 
Après la mort du transatlantique éventré par l’iceberg, voici l’échouement 
du cargo. « L’Arcturus » a quitté Hambourg chargé de denrées coloniales, | 
encombré de billes de bois arrimées sur le pont, à destination d'Anvers. La 
tempête du nord, le grand fleuve polaire, le prend au large des côtes frisonnes 
et le jette à la terre. C’est le drame de cette lutte entre le navire et la 
mer, entre la volonté opiniâtre de l’homme et les forces déchaînées hurlant à 
la mort que nous décrit Peisson avec la merveilleuse maîtrise de soi des hommes 
habitués à ces batailles. Avec la précision aussi des marins qui, aux pires mo- 
ments, quand s'ouvre l’abîme, consultent leurs instruments, font leurs calculs 
et rédigent le journal de bord, aussi calmement que s’ils naviguaient sur un 
lac paisible. Là encore et surtout, comme dans « Mer Baltique », nous trou- 
vons des hommes rudes et sensibles, toujours en éveil, prêts à tout instant aux 
caprices mortels de la mer, luttant sans cesse et ne désespérant jamais. Ce roman 
nous fait pénétrer la vie intense et mystérieuse d’un cargo. Derrière les visages 
“sévères du capitaine, des équipages de |” « Arcturus >» comme de « L’Al-. 
batros.> qui vient à son secours, nous découvrons de purs visages de héros. 

Dès les premières pages nous voyons le cargo avancer dans la poix. Une 
brume épaisse s’est tassée sur l’eau. « L’Arcturus » lance son beuglement pour 
chasser de sa route les navires aveugles tandis qu'à intervalles réguliers il 
envoie par-dessus bord la ligne de. sonde. Bientôt la tempête l'enveloppe, avec 


* 


le grand roulis la pompe du condenseur est désamorcée et du coup, aux 
machines, bielles et volants s’immobilisent. Le cargo couché entre les lames 
roule comme un grand cadavre. Les billes de bois emportées cassent et tordent 
les montants des pontées, écrasent les échelles. La situation critique contraint 
le capitaine à demander assistance. En attendant du secours elle empire encore, 
les paquets de mer embarquent dans trois cales, les échelles conduisant du pont 
avant au pont des embarcations ont été rompues et emportées, les mâts de 
charge de l’avant se sont dégagés de leurs amarrages. Cependant Vivaldi com- 
mande la manœuvre, l'équipe de Dracke largue les ancres qui, lentement, 
redressent le navire, quand, soudain, il s’échoue. « Le choc se répercuta d’une 
tôle à l’autre, d’un barrot à l’autre, d’une membrure à l’autre. Des haubans et 
des galhaubans cassèrent, la cheminée fut ébranlée ». L’arrière du bâtiment 
était fiché dans le sable, l’avant cédait aux lames. Tandis que le capitaine, 
seul dans sa cabine, pensait que la destruction allait commencer, quelqu'un 
frappa à la porte. C'était Jauffret, le chef mécanicien. 

« Maintenant qu’un peu de lumière éclairait l’homme, Vivaldi voyait 
bien que l'ombre possédait un visage. Mais quel visage | Strié de minces bala- 
fres rouges, la chair à vif par endroits, les paupières brûlées. 
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— Vous êtes blessé ? interrogea le capitaine. 

—— Non, répondit Jauffret, mais ça a été dur, en bas. 

Il toussa et une salive rougeâtre se mit à courir le long du menton. 

— Avez-vous des blessés ? 

— Quelques hommes ont été brûlés légèrement. 

Il poursuivit, respirant difficilement et s’y reprenant. : 

—— Ça été dur, très dur, d’abord quand « l’Arcturus » s'est trouvé en 
travers de la mer, puis plus tard. Très dur ! répéta-t-il. 

Il se tut, le temps de tirer une cigarette de la poche du bleu de chauffe 
qui tombait en lambeaux et de l’allumer, tandis que son œil fixait le hublot 
battu par les lames. 

— Je n'aurais jamais cru voir cela de ma vie, poursuivit-il. C'était une 
sorte d’enfer. Il a fallu lutter contre les charbons enflammés. Nous étions sans 
lumière. Je n’avais pas voulu mettre bas les feux complètement, les éteindre, 
précisa-t-l. Dans le cas où nous serions parvenus à réamorcer la pompe, 1l 
aurait fallu pouvoir tourner tout de suite. Plus de tirage. Nous étions enfumés 
comme des rats. Des hommes tombaient.…. 

Chaque phrase était coupée par la toux qui lui déchirait la gorge... 

— Au moment où « l’Arcturus » a été jeté sur le sable, j'ai cru qu'il 
allait s'ouvrir, que nous allions être écrasés sous sa masse ou asphyxiés, ou 
étouffés. Et nous avons travaillé encore et je suis venu pour vous dire que la 
pompe est réamorcée ». 


Le cargo a encore son cœur. 

Alors le capitaine réunit au carré ses officiers, les mécaniciens, les délé- 
-gués de la machine et déclare qu’il y a deux solutions pour -essayer de sauver 
« l’Arcturus » : faire appel à une société de sauvetage ou bien le sauver par nos 
propres moyens. La première solution « c’est la solution facile, mais c’est 
déjà renoncer, abandonner. Jusqu'ici nous avons lutté nous-mêmes, nous avons 


résisté de toute notre volonté à la mer. Le jour où une société de sauvetage : 


prendrait l’affaire en mains nous serions évincés.. Ne serait-il pas mieux que 
nous, qui n'avons pu éviter l’échouement, rémettions nous-mêmes notre cargo 
à flot ? » Tous les hommes optent pour la solution difficile. Le chef peut avoir 
confiance en eux comme il a confiance dans sa force, dans sa volonté. Ainsi 
l'aventure ne s'achève pas encore, la mer ne l'emporte pas puisqu'on lutte 
contre elle. ee À 
Je passe sur tous les travaux qui durèrent deux semaines. Le lieutenant 
Rouvert, avec quelques volontaires, osa placer un va-et-vient. Ils jouent leur vie 
pour le salut commun car si la coque du cargo est déchirée, le va-et-vient 
servira à sauver l'équipage. Debout, dans le canot à demi-submergé, entouré 
par les embruns, on a vu Rouvert dominer l’eau et le vent par son courage. 
Quand il revient avec ses hommes, « ruisselants d’eau, le torse serré dans le 
gilet de sauvetage, les yeux hagards et fixes, le visage vert, la bouche entr'ouverte, 


muets et immobiles » tout le monde les entoure. Leur victoire sur la mer à. 


exalté les courages. Vivaldi appelle « L'Albatros », commandé par Fitcher 
« marin indépendant et vagabond » qui a fouillé tous les fonds de la mer du 
Nord. Le remorqueur de haute mer arrive. Fitcher en chaloupe, approche 
le cargo, prend pied sur son pont où il trouve trente hommes aux yeux fiévreux 


Re 
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et aux visages creux. Vivaldi lui expose son plan de luvetane : Jeter les 
ancres au large, débarquer les marchandises sur les chalands, faire pivoter 
« L’Arcturus ». 

Pour mouiller les ancres il faut sonder la mer. Rouvert part dans la 
chaloupe avec Fitcher.- Elle plonge, se redresse, l’eau glacée la recouvre et 
les deux hommes ne peuvent pas, pendant dix heures, changer de position. 
Un peu avant la nuit, elle revient au cargo et accoste: 


« Rouvert s’agrippa à l'échelle de pilote, essaya de se hisser à l'échelon 
au-dessus, mais n’y parvint pas. Il ferma les yeux, Voilà, c'était fini, il était 
à bout de force. À quoi était-il suspendu ? Quelle était cette masse qui pesait 
sur lui, qui basculait sur lui ? 

Il allait ouvrir les mains, se Jaisser tomber dans la gueule ouverte du 
monstre qu'il entendait rôder au-dessous de lui, qui par moments l’entourait 
jusqu'au torse d’une étreinte glacée. : 

Mais Fitcher avait sauté lui aussi sur l’échelle souple. Ses bras à droite 
et à gauche, son corps, ses jambes emprisonnaient le lieutenant. La bouche 
contre l'oreille, il lui cria : « Tenez bon ». Rouvert desserra les doigts, alors 
le patron de « L’Albatros » planta les dents dans cette oreille. On dut toute- 
fois faire descendre un filin et le lieutenant fut hissé à bord. 

Ce n’est rien, dit-il, peu après. Je ne pensais pas que ce serait aussi dur, 
et la main qu'il avait portée à l’oreille était rouge de sang. 

— Je vous ai un tout petit peu mordu, dit Fitcher en souriant, sinon 
nous étions fichus tous les deux ». 


Le plan de Vivaldi s'exécute grâce à Fitcher, Rouvert, Drake, Jauffret 
et Ollivieri. Jamais Fitcher n’a vu des matelots fournir un effort comparable, 
aussi prolongé, que ceux de « L’Arcturus ». Oppressés par la fièvre et par la 
fatigue, harassés, ils se débattent dans l’épaisse ouate grise pour sauver leur 
navire, qui, chaque jour, au moyen des ancres avance de quelques mètres. Le 
capitaine se demande si, en pivotant sur place, les tôles résisteront. Les treuils 
fonctionnent. Les hommes, à pleines mains, de toutes leurs forces, tirent le 
bout des filins. Rouvert, à la nuit, quand la manœuvre sera terminée, éxaminera 

‘à la lumière les mains d’une quinzaine d’entre eux. 


« Il prenait la main recroquevillée, abaïssait de force les doigts, appuyait 
le pouce dans cette chair rouge, sanguinolente. — Est-ce que je te fais mal ? 
__— Pensez-vous ! répondait l’homme ». 2 

Il les regarda ! Les visages brillaient d'une lumière qui n'était pas celle 
que donnait le ciel. Tous savaient que l’effort exceptionnel qui leur était demandé 
portait en lui-même sa récompense ». 


Lentement le cargo se déséchoue. Un soir, enfin, le capitaine qui se sait 
dans les mains de la Providence et qui a réussi tout ce qu’il était possible 
de réussir, fait ce qu'il n’avait pas fait depuis quinze jours : il goûte le plaisir 
du bain, du linge propre et s'endort en pensant que le lendemain il sera à 
Anvers. Au réveil il rédige le rapport de mer destiné à l’armateur jusqu'à ce 
qu'il sente « l’Arcturus » s’agiter. « Allons, ne tardéhs plus, et il donna 
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l'ordre de virer les filins. » Le bâtiment céda, quitta la plage. L'hélice joignit | 
sa force à celle des treuils et le cargo flotta. Le remorqueur s’approcha, les 
manœuvres commencèrent, les filins furent largués. Le capitaine commanda à. 
Rouvert de prendre.la barre et mit l'aiguille du transmetteur d'ordres sur « En | 
3 avant doucement ». « L’Arcturus » pivota sans craindre une éventration puis 1 
l'étrave fit face au large. 


Ces marins d'Edouard Peisson, secs et musclés, aux visages hâlés par le 
vent du large, burinés par le sel — « les visages exposés à la pluie, à la grêle, 
au vent, les mains qui avaient tiré sur les amarres, pesé sur les filins, tenu les 
jumelles, le sextant, la barre portaient les marques profondes du froid et de 
l’eau » —- vivent intensément et cultivent chaque jour leur volonté. Pour eux, 
la vie est effort. Dawis connaît la ligne Liverpoo!-New-York : « Elle st 
dure, mauvaise. La brume, le mauvais temps. Il faut constamment lutter. C'est 
peut-être pour cela qu’on ne veut plus en faire une autre ». Vivaldi, enveloppé 
d’obscurité et de froid, d’eau et de vent, se demande comment il ose lutter 
contre les éléments déchaînés. Que peut-il y opposer ? « Son expérience, sa 
connaissance de la mer et surtout sa volonté. Voilà pense-t-il, il faut vouloir. 
J'ai dressé un plan, il faut vouloir son exécution méthodique. Je commanderai, 
je dirai aux hommes : « Embarquez, nagez, emportez l’ancre, mouillez-la, à la 
Kmite des lames ». Et c’est ma volonté qui les soutiendra, qui les rendra » 
forts ». Il résistera au sommeil. Jamais il n’a autant vécu ; « pour sauver son 
navire, il aurait été capable de vivre plusieurs semaines sans manger ni dormir ». 
Dix fois, vingt fois, Ablaad, dans « Mer Baltique », avait conduit « L’An- 
tärès > à travers les glaces : « C'était bien simple : il fallait avoir de la volonté 1 
Pas si simple que ça, répond Blumenthal. De la volonté certes, mais du courage : 
aussi | » Quand, à ses débuts, Ablaad traversait la Baltique, il avait souvent les 
"14 -mains à vif et les poignets meurtris lorsque, à bout de vergue, cramponné, balan- 
: cé, il tirait sur la toile. Un jour, il avait cru s’évanouir ; il avait été sur le pont 
_et alors, par un violent sursaut d'énergie, il avait tenu bon. Toujours, la 
volonté l’emporte. 

Tous aiment passionnément la mer. Quand Pierre Laurent devenant 
aveugle s’enfermera dans sa cabine, il regrettera l'heure de passerelle où l’on 
sent le vent, son poids, sa force, où l’on connaît sur ses lèvres son humidité, son 
degré de salinité. Là on sait s’il est puissant ou seulement rageur, s’il y a des 
trous en lui, des faiblesses qui se répètent. « Il lui aurait fallu voir le ciel, 
voir les nuées, leur masse, leur profondeur, leur densité, leur direction en alti- 
tude et leur direction dans les basses couches, et posséder la mer d’un regard, 
la pénétrer jusque dans son intimité, dans ses couches profondes, la pénétrer 
même au delà de l’horizon, l’interpénétrer, lire en elle comme on lit sur le visage 
d’un camarade fratérnel ». Nous savons que Dawis, le commandant de 
« L'Etoile des Mers », « depuis le jour où il s'était embarqué pour la première 
fois, avait regardé là mer et mis dans son regard toute son intelligence et tout 
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son amour. Mais elle l’avait isolé étroitement, retranché” des autres hommes. 
Du bel adolescent blond, élancé, musclé qu’il était, elle avait fait un vieillard 
sec comme une branche d'arbre, nerveux, au visage tiré, couturé de rides, troué 
de crevasses, au poil ras d’un gris indéfinissable ». La mer s’est emparée d'eux. 
Jalouse, elle les a voulus presque exclusivement à elle. Aussi les passions ne 
les ébranlent guère. A bord, ils n’ont jamais le temps de s’y abandonner. Leur 


-métier prime tout. 


C'est par vocation qu'ils ont embrassé le métier de marin. La mer les a 
véritablement appelés. On peut dire qu’ils ont eu pour elle un coup de cœur. 
Îls croient que leur premier devoir consiste à se perfectionner dans leur métier 
afin de réaliser pleinement leur vocation, de s'épanouir au point de trouver le 
bonheur. Vivent donc les heures de plénitude où, face au danger, l’être entier 
se dépense sans compter, où se mesure la solidité de l'équipage ! Peisson nous 
les montre toujours en train de lutter avec la tempête et de se maîtriser eux- 
mêmes. Pour eux, la volupté ne se compare pas à la joie de se posséder, de se 
sacrifier pour l'honneur ou la vie de leur bâtiment, de dominer la mer, de 
diriger un navire, de régler la course d’un cargo. La robuste santé, la vigueur 
morale, l’inlassable ténacité de ces hommes énergiques ne peuvent donner à 
de jeunes hommes que l’envie d’affronter des difficultés et de les vaincre, de 
hvrer des batailles et d’en revenir meilleurs. 


# 


Frison-Roche, dans « Premier de Cordée », nous offre une expérience 
de rééducation de la volonté. Là, pas plus que dans les ‘romans de Peisson 
et de Peyré, les corps ne se ruent les uns sur les autres pour se saoûler de plaisir. 
Ïls ne travaillent qu'à s’assouplir pour posséder la montagne, pour connaître 
la joie des ascensions où l’on risque sa vie, pour goûter la paix glacée des cimes. 
Dès les premières pages nous rencontrons les vieux guides des Aïpes. De même 


. que la mer façonne le physique du marin, la montagne sculpte le physique du 


guide. « Ravanat a la figure brûlée par le soleil, burinée par la tourmente, 
émaciée par des années de vie rude et ascétique, sèche de transpiration. Curieuse 
figure que celle du vieux guide, patinée en brun rouge, avec des yeux clairs, 
vifs et malicieux... Son corps long et osseux était taillé à la hache : les mains 


“étaient de véritables battoirs, noueuses, poilues sur le dessus, tavelées de taches 


de son, avec les extrémités toutes usées et craquelées, pelées sur le rocher. Des 
mains, comme il se plaisait à le répéter, qui ne lâchaient jamais prise ». Malgré 
le lourdeur générale de leur allure, ces montagnards posent avec légèreté leurs 
pieds sur les cailloux des chemins, « les clous mordent la terre avec ensemble, 
donnant l'impression d'une totale adhérence ». Et Pierre Servettaz, attiré vers 
les monts par un atavisme obscur, calque son allure sur celle de Ravanat. Non, 
il n’est pas fait pour une carrière d’hôtelier, ce solide garçon ; il ne pourra pas 
s'écarter du destin de sa race, il aime trop les solitudes de roc et de glace de la 
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haute montagne et € le bonheur indicible qui suit la conquête d'un sommet alors 
que, l'esprit encore tendu et les muscles contractés, on goûte la joie de la vic- 
toire difficile ». | 

Pierre n’a qu’une ambition mais dévorante : celle de la responsabilité 
d'une cordée à travers le chaos inextricable des crevasses et des séracs, sur les, 
glaciers. Il éprouve un jour la satisfaction de marcher en premier de cordée, 
comme son père, Jean Servettaz, un des plus célèbres guides de Chamonix, et. 
du coup un sentiment de force, de confiance en lui-même, de mâle fierté l’en- 
vahit : « Il avait cessé de suivre aveuglément, en toute quiétude et toute sécu- 
rité ; il était devenu le chef, celui qui commande, qui combat, qui prend ses 
responsabilités et de qui dépendent les vies qui lui sont confiées. Il se sentit 
taillé pour remplir ce rôle et la perspective des luttes futures qu'il aurait à 
soutenir le combla de joie ». Et c’est une dure lutte qu’il mènera pour ramener 
le cadavre de son père, mort frappé par la foudre aux Drus en conduisant un 
Américain obstiné, désireux, malgré l’orage, de terminer l’ascension presque 
menée à bien. Il fera une chute avant de parvenir au but et reviendra de Ja 
montagne affligé de vertige. | 

Mais la montagne le harcèlera sans cesse. Il ne pourra pas la regarder 
sans entendre son pressant appel et il ne trouvera la paix intérieure qu’en repar- 
tant à sa conquête. Quelle ivresse ce matin où il repart vers elle : au lever du. 
jour tout devient clair, léger, frais et pur. Son être chante mystérieusement le 
renouveau de la vie. En présence d’un passage fait pourtant plus de vingt fois, 
le vertige l’accable de nouveau. Il se raisonne : « Allons ! Vas-y ! Tu pour- 
rais faire cela les yeux fermés ! ». « Il se penche, fléchit les genoux, va prendre : 
son élan, mais au dernier moment, il hésite, c’est comme si une force occulte 
le retenait sur cette terrasse. Il tend les bras, impuissant à se décider à basculer 
en avant, au contraire ! Le cœur lui monte aux lèvres et, plein de répulsion, il 
se rejette sur la vire. Couché à plat ventre sur les pierres chaudes, il sanglote 
comme un gosse | Un désespoir immense l’accable. Ainsi, c'est vrai ! Il n’est 
plus qu’une loque, une pauvre chiffe incapable de commander à ses nerfs et à ! 
sa volonté. Il crie sa rage aux corneilles qui planent à sa hauteur et le narguent : : 
mais sa voix est emportée par le vent ». Puis, adossé à la montagne; il regarde 
tristement le sommet qu’il ne pourra plus jamais atteindre et se souvient des 
brèches vertigineuses franchies là-haut. Alors une voix intérieure le presse de 
combattre, de sauter, il se redresse et fermant les yeux il se bascule dans le 
vide. Sans oser regarder l’abîme, il colle son corps à la paroi, cherche un 
appui tandis que la fatigue l’envahit et qu'il crie de peur, sentant qu'il va lâcher. 
Mais non ! sa main droite a palpé une prise dans un recoin de la fissure. La 
roche le retient et l’enserre. Il abandonne la sécurité du rocher et, harcelé par 
le vide, il s'y abandonne en se lançant sur la neige, heurte un rocher, perd 
connaissance. 

L'essai est concluant, Désormais, Pierre Servettaz renoncera à l'effort et 
se laissera aller à la boisson : l’alcool fait oublier. Jusqu'où descendrait-il si 
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Georges à la Clarisse qui a eu les pieds gelés depuis la course fameuse — le 
retour des Drus — où il n’a pas voulu abandonner le client américain, devenu 
fou apfès la mort du père de Pierre, ne lui enseignait que le vertige se domine 
par la volonté ? « Si on se laisse aller dans la vie, on est foutu ». Lui, Georges, 
temontera aux Drus. Pierre murmure qu'il ne les fera pas. « Si, mon vieux, 
si, tu les feras. interrompit énergiquement Georges et je vais ty aider. Crois-. 
moi ! le vertige, ça se guérit, c’est une question de volonté. À preuve ! mon 
père avait une cliente, elle était légèrement sourde, et ça lui donnait du vertige : 
pas moyen de la faire monter, même à l'aiguille de l'M. Alors mon père s’est 
mis à la persuader que ça passerait ; il l’a entraînée progressivement pendant 
trois ans, à la fin elle sautait comme un cabri sur les dalles du Grépon... tu 
vois ! » Pierre dominera le vertige le jour où il s’avouera à lui-même qu'il a 
perdu la volonté et où il vaincra son corps dans une sortie dure. Alors il retrou- 
vera peu à peu le contrôle de ses nerfs et si, parfois, un vague malaise l’inquiete 
encore, il acquerra à chaque nouvelle escalade plus de confiance en lui-même. 

Il tentera avec Georges une grande course en altitude, la face Nord de 
l'Aiguille Verte. Au départ un malaise l’envahit ; il fait à contre-cœur les 
premiers pas, mais 1l est trop tard pour reculer. Il peine, souffre du froid, claque 
des dents et retrouve finalement sa magnifique forme d’antan. L’ignoble peur 
a fui. Maintenant la corde file dans la cheminée de glace. « Pierre assure son 
piolet à sa ceinture, vérifie une dernière fois l’ajustage de ses crampons et 
s’élance ».. Agrippé aux parois, brisé de fatigue, il parvient au stade où on 
oublie la fatigue : « il arrive toujours un moment où la fatigue disparaît, où 
la machine humaine apparaît si merveilleusement réglée qu’on peut marcher des 
heures, des jours, des nuits et encore des jours sans rien ressentir ». 

Pierre savourera la joie de sa victoire remportée, avec Georges, sur la 
montagne et de la victoire, plus grande celle-là, rémportée sur lui-même, en 
contemplant les Alpes Suisses, le grand Combin, le Weïsshorn, la Dent-Blan- 
che, le Cérvin, le Mont-Rose, l’Oberland, et le trou profond de la vallée de 
Chamonix dessinant ses sentiers et ses bois, ses villages et ses routes. Les deux 
montagnards ont triomphé des pieds gelés et du vertige et ils croient, au retour, 
que cela n’existe que pour donner du goût à la vie. Ils seront guides. « Malheur, 
s'écriera Pierre, à ceux qui ne combattent pas ! ». 

La leçon de ce roman viril qui magnife l'effort, c’est que la vie ne nous 
appartient pas, que nous n’avons pas le droit d’en disposer, que nous ne devons 
pas hésiter une minute à la risquer lorsqu'on la réclame pour accomplir les 
destiriées fixées par la Providence. « Travailler, lutter, agir, mener une vie 
rude. On y trouve plus de joies qu’à se laisser aller, qu’à fainéantiser ». Tel 
est le conseil du vieux guide. Il vaut pour tous les cadets. 
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Un type d'homme se dégage des romans africains de Joseph Peyré : le 
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méhariste au visage ascétique, au regard lumineux purifié par l'immensité du 
Sahara, au corps d’acier résistant aux courses harassantes. Le désert façonne 
et sculpte de la noblesse ; la solitude, le silence décrassent l’homme Il est 
beau le chef à l'Etoile d'Argent, le maréchal des logis Le Brazidec, qui monte. 
la Gazelle et porte comme les fanatiques du désert la gandoura blanche, le” 
pantalon flottant de cotonnade serré à la cheville par un poignet boutonné, 
les naïls de cuir d’antilope des Sahariens. Le képi bleu ciel couvrait son front 
bossué par une volonté têtue, les yeux gris, si profondément abrités qu'ils en 
paraissaient sombres, le visage boucané, la large barbe blonde, le distinguent 
entre tous. « Pas un détail de ses traits gravés par le soleil et par le sable, aile” 
hardie du nez, pli ferme de la bouche, relief du masséter, qui n’accusât le 
courage. Pas un mouvément de son corps mince, tressé de muscles comme sa 
cravache de lanières de peau d’onyx, qui ne trahît la réserve de forces accu- 
mulées, cette réserve des départs, destinée à se dépenser en même temps que 
celle de la bête, durant des semaines et des mois de campagne, jusqu’à la de:- 
nière usure ». Le lieutenant Marçay de « L’Escadron Blanc » porte les che- 
veux rasés au couteau, ses yeux gris connaissent le vent cruel des sables et 
l’échancrure de sa blouse découvre avec ses épaules carrées une musculature 
sèche. Il connaît et aime sa destinée : mener sans cesse une vie dure, s’user au 
soleil, à la soif, à la poursuite des rezzous et tomber un jour sous des coups de 
feu. Et le lieutenant de Brécourt qui soigne sa tenue par discipline au point de 
changer d’uniforme et de linge plusieurs fois par semaine, en plein bled, et de 
ne sortir du Bordj que strictement rasé, coiffé d’un képi dont le bleu et l'or, 
galons et croissant étoilé, brillaient neuf, « a préféré à tout autre pays cette 
terre de solitude, où il devait, à travers les déceptions, trouver le tête-à-tête 
avec lui-même, la liberté et la grandeur pour lesquelles il était fait ».et cette 
terre a façonné son visage austère. 

Le maréchal des logis Le Brazidec a été affecté à un poste sédentaire. 
Comment concilierat-il, — pourra-t-il même concilier —, cette vie stagnante 
avec sa passion du nomadisme devenu pour lui un besoin vital ? Il y étouffe” 
quand la guerre éclate en Europe au mois d’août 1914. Alors l’étendard vert 
de la révolte est brandi dans le sud et les tribus s’insurgent. Aussitôt il part les 
maîtriser et avec le lieutenant Morel il résiste à leurs assauts pendant cinq mois, 
à Fort-Polignac. Les hommes qui ont participé à l’attaque de Djanet sont épui- 
sés à l’arrivée au fort : les pieds en sang, ils ont gravi une cheminée dé cinquante 
mètres emplie par le soleil montant d’une fumée de chaudière, en portant les 
pièces sur l'épaule, et sont parvenus à mettre les mitrailleuses en position sur un 
belvédère qui commandait toute la vallée de Djanet, « le fleuve gris des pal-- 
meraies, les sables criblés de lumière, le bordj où flottait l'Etendard Vert des 
rebelles » ; là, ils ont déclenché leur tir.de châtiment. Ils supporteront, à Fort- 
Polignac, d'épouvantables souffrances avant d’être minés par le scorbut, tandis 
que chaque jour les Azdjer viendront les harceler vers midi. Quand la fusil- 
lade crépite ils quittent leurs nids d'ombre, la sueur sale leurs lèvres, ruisselle 
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sur leurs mains et les crosses de leurs mousquetons ; ils sentent leurs forces se 
dissoudre et leurs ripostes sont vaines car les cavaliers ennemis se camouflent 
à merveille ou apparaissent soudain hors de portée, insaisissables, Le thermo- 
mètre accuse cinquante-cinq à l'ombre. « L'’enceinte crénelée semble avoir été 
chauffée au chalumeau ». Un à un, les ‘hommes atteints par le scorbut, — le 
mal noir qui se déclare dans les forts perdus sous les Tropiques —, les dents 
déchaussées, les gencives purulentes, s’allongeaient en rêvant aux jardins des 
palmeraies qui nourrissent les pommes de terre, les tomates, les courges, les 
oignons juteux. Autour du camp, on ne voit dans le sable que des brindilles 
d’éthels et des touffes d’arta. L’ennemi interdit toutes les routes qui approchent 
de Fort--Polignac. Je connais peu de récits plus émouvants que celui de l’ago- 
nie du fort. À son tour Le Brazidec passe la majeure partie de ses journées 
couché, afin de réserver ses forces pour les quarts et le combat possible et de 
retarder la montée de l’arthralgie qui allait lui prendre les genoux. La nuit, il 
coupait en tranches les oignons qui lui restaient et les donnait à Driss € en 
ayant la sensation de lui faire boire la vie » mais son mal empirait. 

Au bout de cinq mois, un jour, après l’enterrement de quelques spahis, le 
brigadier indigène s’écria : « La colonne ! » et les derniers hommes valides se 
portèrent à la rencontre des arrivants. 


« Devant ces fantômes terreux qui montaient de la fosse de la tranchée, 
si décharnés que leurs gandouras haïllonneuses aiguisaient leurs épaules et sem- 
blaient cacher le vide des squelettes, les méharistes près de sauter à terre eurent 
un mouvement de recul... Pour aller plus vite les conducteurs tranchaient les 
cordes au couteau, crevaient les ballots qui laissaient couler les oranges dorées, 
les pommes de terre aux pousses vertes, les citrons dont la séule vue mouille la 
bouche et rafraîchit les muqueuses excoriées, les melons éclatés comme des 
grenades, les oignons à la senteur sucrée... Les scorbutiques ramassaient les 
cranges, les prenaient à deux mains, les suçaient avec une jouissance doulou- 
reuse.… Le drapeau décoloré flottait toujours sur les terrasses, avec un vol bleu 
de ramiers ». 


Brûlant du désir de combattre sur le front de France, le Chef à l'Etoile 
d'Argent — nom de légende donné par les goumiers à cause de l'étoile d'argent 
qui orne le nasal de sa bride et qui passe pour son amulette de bataille — 
quitte le désert qui l’a façonné et l’a révélé à lui-même. Aux dernières pages 
du livre, nous le trouvons sur les lignes françaises dans un taillis décharné par 
les obus et par l'hiver. Seigneur au Sahara, le maréchal des logis n’est plus là 
qu'un matricule perdu dans la foule immense des combattants héroïquement 
accrochés à la terre ancestrale. Devenu sergent de zouaves, il combat sous le 
ciel gris, dans la boue. Mais là, comme à Djanet et à Fort-Polignac, il sert la 
France. Pour elle, il a quitté le bled, il a renoncé au vent jaune de l’Erg 
chèche, à Fatoum, à tout ce qu’il aime. — Monsieur de Montherlant a quelquefois 
parlé d’héroïsme, mais il n’a jamais campé dans ses romans un héros de la taille 
de Le Brazidec, de Marçay ou de Brécourt. Ce sont même de pauvres hommes 


540 : CITÉ NOUVELLE 


RTS 


qu’il nous présente dans « Les Jeunes Filles ». L'œuvre de Montherlant dépriné 
et avilit — celle de Joseph Peyré, moins prétentieuse, fortifie et élève. Mon- 
therlant veut donner aux jeunes le goût de la force et ses personnages, ceux des 
« Lépreuses » en particulier, sont des faibles, tandis que ceux des romans aux- 
| quels je consacre cette étude rayonneñt la force et en donnent le goût. 


Le lieutenant Marçay qui commande l’Escadron Blanc a trente-quatie 
ans. « L’usure de dix ans de désert, qui ne s’accusait au soleil que dans les 
plis ravinés de son visage, se glissait dans ses veines », mais il recherchait tou- 
jours l'effort et le combat. Lancé sur la piste du rezzou il veut l'atteindre au 
mépris de la fatigue, de la faim, de la soif. La colonne, par soixante degrés, 
avance sur le reg, l’étendue caillouteuse qui couvre les distances infinies et 
‘Kermeur, l’adjoint de Marçay, qui débute au Sahara mais qui depuis des 
années rêve du bled, pris de fièvre se sent mourir : « l’extrême lourdeur de la 
chaleur sur sa nuque, la courbature qui nouait ses membres, l’aridité du pay: 
sage et du ciel, la torpeur qui étouffait les cris des hommes comme s'ils avaient 
été séparés de lui par des distances lui donnaient un inexprimable sentiment 
de lassitude et de mort ». Pendant des jours, Kermeur, étonnant tous les 
hommes par son courage, résistera afin de connaître l’âpre joie du combat, 
mais un soir, son corps détruit, encore soulevé de courts tressaillements, sera 
couché pour la dernière fois. Marçay écoutera les râles de l’agonie avec an- 
goisse puis veillera son camarade enveloppé dans son burnous blanc. Des 
honneurs inusités furent rendus à sa dépouille par les méharistes en tenue de 
parade. 


Pendant des jours et des jours la marche épuisante continue. On allège 
le convoi. On force les étapes. On rationne l’eau. On ne se nourrit plus que 
de dattes et de galettes de blé moulu. Parfois un homme crache le sang et 
s’abat brusquement en pleine force, comme frappé par une balle. Les chefs 
résistent encore sans pouvoir plus rien contre l’accablement de la colonne 
cassée, Le rezzou est-il dans l’Erg chèche ? « A la place de l’escadron imma- 
culé, qui avait mené la grande chasse, une troupe hâve, haïllonneuse venait de 
se lever de la nuit. Après quarante-deux jours dé marche, quinze cents kilo- 
mètres d’erg et de reg sous un ciel qui ne s'était voilé qu’une fois, ils étaient 
sur quatre-vingts méharistes partis, cinquante cavaliers encore debout ». Alors 
le supplice de la soif commença. Certains hommes, en proie au délire, *jetaient 
leur mousqueton, d’autres mâchaient une corde ou leur chèche quand on 
aperçut les traces du rezzou, Le combat se déclenchera implacable, le rezzou 
sera dispersé, les cavaliers plongeront leurs visages dans l’eau et quand tous. 
auront trouvé leur place autour des sources, « le lieutenant Marçay qui avait 
maîtrisé sa soif jusqu” au bout, pour essayer de contenir le désordre, comme 
un officier de pont à l'heure du naufrage, ne fut plus qu’un homme comme 
les autres, un homme violemment porté par l'amour de la vie et qui râclait avec 
son quart le trou de sable ». Ensuite il pensera à Kermeur qui n’aura pas 
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connu cette victoire. Tant mieux. Son espoir de soldat n’a pas été déçu. « Il 


. , F ? . CRAN A 
ne savait pas l'exigence du désert, sa route aride, sa misère, l’âpre mesure de 
ses joies ». 


L'aventure de « L'’Escadron Blanc » a déterminé la vocation saharienne. 
de François de Brécourt, le héros de « Croix du Sud ». Ce récit ne se situe 
pas aux temps héroïques du désert d'Afrique mais en 1938 et 1939 quand 
l'esprit motorisé, artilleur, légionnaire oublie les gloires des escadrons montés. 
Dès le lycée, Brécourt a opté pour le Sahara auquel il rêvait depuis son enfance. 
Son camarade Chavannes le lui rappelle dans une lettre empreinte de tris- 
tesse : « Tu te souviens de nos fables ? Du soir où je te lisais à haute voix, 
derrière les persiennes de la rue Cassette, le passage suivant : « Escadron 
blanc déjà largué comme un vaisseau, aucune voix n’y parvenait plus à la 
terre ! » Eh bien, je ne sais où en sont tes escadrons, vieux. Maïs ceux d'ici 
n'ont plus rien à faire sur le Hank ! Nos rêves, où sont-ils ? Je pensais ce 
soir au dimanche où nous jouions aux sahariens en forêt de Bleau. Ton oncle 
venait de nous raconter la mission de Le Brazidec. Moi, l’homme de l'Ouest, 
je faisais Le Brazidec et toi lé Chaambi incrédule. Je marchais à la boussole 
dans l’Erg chèche ! ! » S’il se souvenait, Brécourt ! Plus tard il avait vouiu 
être Kermeur et Chavannes, Marçay. A Ouargla où il réside, il rêve à ce 
passé en regardant à la fenêtre du Dar-Diaf les éthels gris de l’avenue 
Laperrine pliés sous le vent. Que de déceptions depuis Saint-Cyr ! Partout on 
connaît Brécourt pour son élégance, le soin de ses tenues, « d’instinct, ce soin 
atteignait en lui à une manière d’ascèse. Discipliné du corps, il répondait dans 
son esprit à la solennité de la solitude. Perdu avec ses hommes dans une gorge 
ou un pli d’erg, le jeune chef se tenait ainsi à une manière de garde à vous. 
« Connu aussi pour ses conversations. Il parlait encore de Gardel, de Lapierre, 
des solitudes du Tassili. Il aimait ardemment le désert dont « il avait résolu 
de retrouver et de subir la règle et qui s’offrait à lui dans son suprême dénue- 
ment afin que fussent remplis les vœux qu'il avait prononcés ». Evidemment, 
on le prend pour un fou. 

Son cœur assoiffé de grandeur n’est pas fermé à l’amour. Il aime Anne- 
Marie de Cissac. Un soir, à Ouargla « cette ville qui abîme up monde », il 
lui confie son besoin de silence, d’immensité, lui annonce son départ et s’il vient 
un jour à renier le désert, promet de le lui dire. Une fois au moins, le Sahaïien 
a confessé ses joies : ses départs avec ses Chaamba, ses courses avec une 
poignée d'hommes, ses méditations solitaires dans les sables sans fin... Il part, 
passe à Fort-Flatters où l’on fait maintenant le plein d'essence comme à un 
poste de France, à Fort-Polignac où comme partout la Légion maçonne, le 
Génie goudronne et le Parc bricole, pour gagner Djanet. Là, le commandant 
qui comprend son âme, lui conseille de retourner en France car la guerre rôde. 
Si elle éclate, la place du lieutenant de Brécourt sera sur le front français 
et non sur celui de la palmeraie morte. Brécourt écoute le commandant, réflé- 


542 CITÉ NOUVELLE 


chit et demande le commandement du Deuxième Peloton destiné à partir en 
nomadisation. Et il rejoint son pays, les étendues de la Croix du Sud où cessent | 
les bruits de la présence humaine. Il prend possession de son royaume. Il 
commande des hommes et il bâtit un bordj. « Je bâtis, vieux, écrit-il à Cha- 
vannes. Je taille la pierre. Bientôt l’eau montera dans mon puits, sous une 
belle voûte. Elle y restera fraîche comme une source. On pourra s’y mirer 
Comme si elle était pure et sans sel. Bientôt j'aurai mon mirador. Alors le 
grand Senoussi ne sera pas mon cousin. Et si nous avons un peu de pluie pour le 
pâturage, Brécourt sera un homme heureux. » Jamais il n'aura à confesser à 
Anne-Marie la défaillance d’un cœur déçu dans sa ferveur et dans sa foi. 


L'Empire, dont on parle tant dans les discours officiels et dans les jour- 
naux, il le tient en partie dans sa main. L'œuvre de construction qu’il mène 
à bien comme tant d’autres centurions obscurs est « une œuvre humaine dé 
terriens » qui rend tout son sens au drapeau et au service du soldat. 


Séptembre 1939. La guerre éclate et le commandement du front de 
l'Est saharien reconnaît le nouveau bordj comme un bastion avancé. L'œuvre 
entreprise sombrera-t-elle avec la guerre ? Brécourt demeuré à son poste, assuré 


. d’avoir au moins le suffrage d’Anne-Marie qui lit en lui. La chaîne des bordjs 


des Compagnies Montées assure la couverture de l’Empire et les nomades des 
pelotons gardent le pays. Sur le bordj Brécourt flottent les couleurs, envoyées 
une fois pour toutes, gardées par la sentinelle toujours en armes dont le regard 
scrute l'horizon. Les nouvellés de France, mauvaises, laissent pressentir la 
défaite. N& soldat, Brécourt regrette de n’avoir pas suivi le conseil de l’aîné, 
de ne pas combattre sur la Somme ou la Seine, de ne pas offrir son corps en 
hostie pour le salut de la patrie déchirée. Tandis que le tourment le ronge, 
l'attaque se précise sur Djanet et il connaît enfin l’exaltation des veillées d'armes, 
« il a le sentiment de veiller, de couvrir de son corps le corps même de la patrie »: 
Demain, peut-être, il combattra et le sable couvrira sa tombe. Il faut, une der- 
nière fois, écrire à Anne-Marie : « Je vous avais promis, le jour où mon désert me 
décevrait, de vous le dire. Je ne veux pas, s’il m'arrive quelque chose, que vous 
croyiez que j'y ai souffert. J’y ai été, au contraire, heureux comme aucun homme 
ne peut l’êtré C'était exactement ma vie. Elle a été comblée... » Mousqueton 
au poing, Brécourt part au contact, tandis que Chavannes, avec ses spahis,- 
charge fougueusement, — comme en 1870 les cavaliers de Morsbronn et de 
RER — sur les rives de l'Isère, les auto-mitrailleuses allemandes. Le récit 
nit là. 


Pourquoi, chez Brécourt, cet amour du désert ? Parce que le désert lui 
permet de se trouver lui-même et l’aide à s’accomplir, Il recherche la solitude 
pour s’y perfectionner. On pense à Psichari en présence d’un tel destin et tout 


naturellement à la lecture de « Croix du Sud », des phrases célèbres des 


« Voix qui crient dans le désert » reviennent à la mémoire. 
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.. € Cette pure simplicité de la vie nomade, cette pure rudesse, voilà, dit 
Psichari, les vertus que nous aimons et celles où nous aimons à nous mouvoir. 
Loin des usines et des boutiques et des: gares, comme nous nous reconnaissons 
les uns les autres, nous les soldats, avec au cœur toute la Joie de la délivrance. 
Si loin du progrès nous sentons que nous sommes des hommes de fidélité >»... 
« Ces grands espaces de silence qui traversent ma vie, je leur dois bien tout 
ce que je puis avoir de bon en moi... Le silence c’est une grande plaine d'Afrique 
où l’aigre vent tournoie ». 


…Dans ce silence, le centurion de l’Adrar entendit le Verbe de Dieu et 
à genoux dans le désert, il murmura sa première prière. Brécourt, sans doute, 
avait déjà prié. Dans tous les cas il ne put pas ne pas prier au Sahara. Joseph 
Peyré a soin de nous avertir que Brécourt ne fut pas un Psichari, car il n’y eut 
qu'un Psichari. « Il fut un Saharien, touché à sa manière pâr la grâce et la 
purification de la solitude. Il eut son ascèse, Il connut la règle de pauvreté, 
l'éternité des jours mesurés par les étoiles, par le retour du vent et de ses 
châtiments ». Il n’existe pas de plus belle figure dans son œuvre. Il y en a peu 
d'aussi pure dans le roman français contemporain. 


# 


# 


Les méharistes de Joseph Peyré, les montagnards de Frison-Roche, les 
marins d'Edouard Peisson, — Le Brazidec, Marçay, Brécourt, Pierre Ser- 
vettaz, Georges à la Clarisse, Dawis, Simon, Vivaldi, Rouvert —, se ressemblent 
comme des frères. Tenaces, énergiques, maîtres d'eux-mêmes, forts d’une santé 
vigoureuse épanouie par la vie de plein air, ils ont les mêmes yeux limpides qui 
reflètent l’immensité de la mer, des glaciers ou du désert, les mêmes visages - 
cuits par le sel et le soleil, habitués aux rudes caresses du vent. L’effort de 
l'équipage de « L’Arcturus > pour arracher le cargo à la plage peut être com- 
paré à celui de l’Escadron Blanc parvenant, après plus de quarante jours de 
marche, à trouver le rezzou : les marins de la mer du Nord comme les cava- 
liers du désert peuvent venir à bout des difficultés les plus redoutables et plier 
leurs corps aux exigences les plus audacieuses de l'esprit. Tous ces personnages, 
quels que soient leurs âges, sont jeunes. « La jeunesse n’habite pas les muscles, 
a écrit Giono, elle habite l'âme. C’est pourquoi l’on trouve tant de vieillards 
de vingt ans, disputeurs, discuteurs, ergoteurs, égrotants, orgueilleux et d’une 
fatuité de vétérans ; et c’est pourquoi il y a sous certains cheveux blancs ces 
yeux marins largement ventés dans lesquels roulent imperturbablement les plus 

Iles aurores du monde ». Jeunes puisqu'ils se sacrifient sans calcul, qu'ils 
servent sans souci des fatigues, qu'ils s’entr’aident en oubliant leur moi, qu’un 
sang riche bat dans leurs veines, qu'ils s’enthousiasment pour les tâches hardies 
auxquelles ils consacrent généreusement la force qui habitent en eux. 

Tous vivent en équipe. Membres d’un équipage, d'une cordée, d’un esca- 
dron, ils travaillent au coude à coude face au danger et en viennent à bout. 
Des années de vie commune leur modèlent une âme commune, sans nuire à 
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l'épanouissement de leur personnalité. Chacun, dans l’équipe, garde son tempé- 
à rament, ses goûts, sa vie intérieure propre, mais il en fait profiter les autres. Au 
sein de l'équipe et sans lui nuire des amitiés se nouent ; celle de Dawis et de 
Haynes, de Pierre et de Georges, de Marçay et de Kermeur, car ces hommes 
durs conservent un cœur sensible. L'amour même les envahit : Le Brazidec 
aime Fatoum : Brécourt, Anne-Marie, et Pierre Servettaz, Alice, mais jamais 
ils ne lui sacrifieront leur vocation. 
Ils conçoivent la vie comme une mission. Un jour la mer, les cimes, le 
désert les ont appelés. Ils les ont rejoints en répondant à une vocation de service. 
Pour ne pas se laisser submerger par l’écœurante médiocrité du monde moderne, 
inconsciemment ou non, ils ont réalisé leurs rêves ardents. Ils étouffaient dans 
les villes : il leur fallait le large. Conduire des passagers d’un monde à un autre, 
transporter des marchandises, guider des clients avides de neige vierge et de 
sommets inviolés, étendre l’Empire et maintenir la France héroïque, voilà du 
service. Ils commandent les équipages, les cordées, les pelotons ou les compa- 
gnies montées et connaissent alors cet amour exalté par Psichari : « On sent 
que tout est lié dans une troupe et quel est ce lien indicible qui nous entraîne 
plus fort que l’amitié et plus fort que l’amour. Et ce n’est ni de l’amour paternel, 
# ni de l’amour filial, ni de l'amour fraternel, mais c’est un autre amour qui n’a 
pas été dit, un autre amour qui balaie le reste, ne laisse plus rien après lui. 
Qui dira comment Napoléon a aimé sa vieille garde ? » Amour de Dawis, de 
Vivaldi pour les hommes, officiers et matelots placés à bord, sous leurs ordres, 
fidélité du guide aux membres de la cordée, dussent ses pieds être gelés, amour 
de Le Brazidec, Marçay, Brécourt pour leurs méharistes. 


: Dans la mesure où ils réalisent leur vocation, ils trouvent la joie. Ils n'iront 
pas la chercher dans le seul plaisirs des sens qui tient si peu de place dans leurs 
vies largement occupées, car ils savent qu’on ne l’y trouve pas. Ils la poursuivent 
et parviennent à la conquérir de haute lutte : joie de Vivaldi quand « L’Arc- 
turus » part enfin à destination d'Anvers, de Marçay, quand le rezzou se rend. 
Îls goûtent aussi la joie de la Création dans la contemplation du lever du jour, en 
 , haute montagne, du couchant sur les flots ou de la Croix du Sud montant à 

LE l'horizon. 
Leur style de vie dur, simple, pur, bannit le confort excessif et amollissant. 
Existences dépouillées, libérées de l’inutile qui nous alourdit, tendues vers la 
recherche et la solution de difficultés exaltantes —— vers l’Absolu, chez un 
Brécourt. Dans le recueillement et le silence où ces personnages savent de temps 
en temps s'’isoler pour se voir tels qu’ils sont, ils reprennent conscience d'eux- 
mêmes. « Connais-toi toi-même ». N'est-ce pas l'essentiel ? Des saints, ces 

- marins, ces montagnards, ces sahariens ? Non. Des hommes dignes du nom 
d'homme. | 

Voilà pour la jeunesse des maîtres d'énergie séduisants. Force physique, 
vigueur morale, volonté dé fer, esprit d'équipe, âme ouverte à l'amitié, sens 
d'une mission à remplir ici-bas, réalisation d’une vocation de service, joie inté- 
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rieure, style de vie austère, amour de la création et du silence, connaissance de 
soi, nous voudrions que ces traits caractéristiques des personnages des romans 
dont nous avons parlé ici marquent notre jeunesse appelée aux tâches écrasantes 
de la reconstruction du pays. Qu'elle lise de tels romans ! Les personnages qu’elle 
y rencontrera la conduiront plus loin qu’on ne pense en l’introduisant dans le 
monde de ceux qui s'engagent sur-la route du perfectionnement intérieur. At- 
teindre Psichari et de Foucauld par Brécourt, Saint Dominique et Saint 
Augustin par Psichari, quoi de plus facile ? On m'objectera que les personnages 
de Peisson, de Frison-Roche, de Peyré sont irréels ? Allons donc ! Nous 
connaissons des marins, des guides, des soldats de leur taille. Grâce à eux, les 
jeunes pourront se lancer à la recherche des héros. 

On ne conseille heureusement des lectures que si l’on connaît à fond les 
jeunes dont on a la charge. Il faut, sans les gêner, vivre avec eux. Que de fois, 
dans ces chambres d'étudiants où j'avais mes entrées, je vous ai vus assis à vos 
tables de travail ou sur vos lits, un livre à la main, mes amis ! Par la fenêtre 
cuverte montait la rumeur trouble et attirante de la rue. YŸ descendre, se mêler 
au fleuve humain, jeter ses forces vives, s’abandonner à l'instinct, pourquoi pas ? 
Si vous lisiez un roman dissolvant qui exaspère le désir vous trouviez une excuse 
, à votre envie de laisser-aller. Jamais vous ne rentriez heureux ni enrichis, 
minuit ou à deux heures, et vos yeux chavirés disaient encore le lendemain matin. 
le néant de vos soirées. Je n’invente rien. Vous me l’avez bien dit. Et tous, nous 
pourrions joindre notre témoignage au vôtre. Si vous vous enfonciez dans la : 
tempête, dans la montagne, dans le désert, avec un livre semblable à ceux que 
j'ai cités, vous en veniez à oublier La rue et vous vous endormiez plus confiants 
dans l’homme. Certes, ces romans ne suffisent pas. Il faut des textes plus forts 
pour résister aux passions, la volonté et la grâce. Mais on aurait tort de les 
‘négliger. 

Si nous voulons une jeunesse forte, nous’ devons, dans un programme de 
formation virile, prévoir des lectures qui enseignent l’énergie. Les marins de 
Peisson, les montagnards de Frison-Roche, les sahariens de Peyré, font honneur 
à l’homme. Que nos jeunes les connaissent ! Ils les aimeront vite, ils mépriseront 
et délaisseront les misérables rabougris, repliés sur leur moi, qui encombrent tant 
de romans contemporains, comme on méprise et on délaisse les eaux insipides 
et les vins frelatés quand on a goûté d’un Bourgogne ou d’un Sauterne. Ils se 
passionneront de maîtrise de soi et de grandeur humaine. Nous leur montrerons 
alors que la grandeur humaine authentique ne s’épanouit que dans la sainteté. 


Jean PEYRADE. 


. 


CONSIDÉRATIONS 
SUR LE SERVICE SOCIAL 


* 


On sait l'importance croissante du service social et la difficulté de 
ns de manière à assurer son efficacité sans pour autant multi- 
plier à l’excès les organismes spécialisés. C’est pourquoi nous estimons 
que les suggestions du Dr Lesterlin, des services médico-sociaux de 
Vienne (Isère), viennent à leur heure. Nous invitons les directeurs de 
services sociaux et les Assistantes sociales à nous faire connaître leur 
avis sur la solution ici proposée (N. D. L. R.). 


Le Service social cherche à procurer des conditions d'existence plus 
humaines à tous ceux que la vie moderne condamne à n'être que des prolétaires. 


. «€ Le travail sans joie de l’ouvrier sans métier » est la condition d’un. 


trop grand nombre. L’homme ne connaît plus l’œuvre qui sort de ses mains. 


- Il n'est qu’un rouage dans le mécanisme de la production. Le travail disqualifié 
ne l’intéresse plus. Il ne peut pa$ prétendre à la propriété d’un métier ‘où il est 


- toujours remplaçable. On connaît la formule : l’ouvrier court après son salaire, 


son: salaire court après ses besoins. Il vit au jour le jour, sans idéal et sans 
culture personnelle. La vie de famille est compromise par le rythme du travail, 
autant que par le manque de ressources. ; 


Cette condition engendre le vice chez ceux qui désespèrent, la révolution 
politique et sociale chez ceux qui luttent pour leur émancipation. En attendant, 
elle condamne les uns et les autres à la misère commune du taudis, du bistrot, 
parfois à la maladie, à la grève, au chômage. Telle est la vie de millions 
de manœuvres de l’industrie moderne. Le mal gagne aussi la campagne dans 
la mesure où l’application des mêmes méthodes à la culture rabaïsse la condition 
du « journalier » à celle du bétail qu’il conduit. à 


» 


On pourrait penser à la lecture de ces lignes tracées à la façon de Léon 
Bloy que le Service social ne concerne que les milieux sociaux les plus déshérités. 
Un examen précis de la question nous montre qu’à des degrés divers ce conflit 
de l’homme et de son climat de vie est de plus en plus habituel et violent. 
Seuls y échappent peut-être ceux à qui la vertu, la culture ou la fortune 
procurent ce que Duhamel appelle « la possession du monde ». Notons tout 
de suite que ces qualités ne s’acquièrent ou ne se maintiennent pas sans qu'un 
minimum de chacune ne soit assuré. C’est bien là la justification du Service social. 
Contre ce mal grandissant de notre temps le Service social est une entreprise 
de révolution permanente et pacifique. 
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Pour cela les Assistantes sociales poursuivent un triple but : 


1) connaître les difficultés, les conflits, les: misèrés et leur trouver un 
soulagement immédiat, C’est le travail d'enquête et d'assistance. 


2) éduquer les personnes, leur apprendre à se tirer d'affaire, lutter contre 
le découragement, montrer les perspectives de libération, tendre elles-mêmes 
- à disparaître. C’est la mission éducative. 

3) agir sur des institutions, chercher à s'imposer auprès des responsables 
pour obtenir leur réforme. C’est la mission proprement révolutionnaire. 


. On conçoit que le métier soit toujours délicat. La profession d'Assistante 
sociale exige une préparation scolaire longue, des stages nombreux, un gros 
coefficient d'aptitude personnelle et des examens éliminatoires qui ne seront 
Jamais une garantie trop grande pour une si lourde entreprise. Il convient donc 
de protéger la fonction d’Assistante sociale, en protégeant le titre. 

On conçoit également que les difficultés à vaincre exigent l'indépendance 
du Service social. Pour exercer pleinement son rôle, l’Assistante doit 
prendre parti constamment dans le conflit social. Il lui faut donc une situation 
convenable et matériellement ‘indépendante, « Par qui êtes-vous payée ? » 
demandeñt les ouvriers. Il serait préjudiciable à la triple mission des Assistantes 
sociales que l’on soit obligé de répondre : « par les patrons ». Cela semblerait 
accuser une dépendance plus complète des salariés. : 


Technique du Service Social, | 

Ces observations souligneraient, s’il en était besoin, la nécessité d’une 
technique rigoureuse. On n’improvise pas le Service social, qui cependant doit 
rester aussi divers que sont diverses les questions à résoudre. 

Le premier Service social fut créé au milieu du siècle dernier par un 
médecin dans un hôpital américain. Ce médecin cherchait à connaître le milieu 
social et familial de ses malades, pour mieux comprendre leur état et mieux 
adapter ses prescriptions. Il fut le premier à discerner la nécessité d’une liaison 
vivante, d’un « contact humain » à propos d’un problème technique particulier 
dont la solution réagit sur la personne tout entière. 

Depuis lors, la condition humaine est apparue dépendante de techniques 
de plus en plus nombreuses, sans rapports nécessaires entre elles : techniques 
de l’alimentation, du vêtement, de l'habitation, des communications, des échanges, 
de l'éducation, du travail, de l’organisation politique, administrative et judiciaire. 
Le Service social s’est d’abord développé sous les multiples formes de ces 
techniques, dans le but de rejoindre l’homme assujetti par chacune d'elles, et 
de recréer pour lui le climat d'équilibre et de relations dont il a besoin. Or ces 
techniques accaparantes sont exclusivement du domaine de la matière inerte, 
tandis que l’homme est également intelligence et volonté, libre d’amour ou de 
haine. C'est cette prétention d’accaparer les forces spirituelles au service exclusif 
-de la technique, ou du moins de les méconnaître en ne respectant pas les 
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conditions de leur épanouissement, qüi crée le conflit. Le prolétaire, absorbé! 
par la recherche de ses besoins premiers, monnaye son attention et ses réflexes 
au même titre que sa force musculaire, Îl ne peut plus penser et vivre de cette 
vie de l'esprit qui a sa croissance propre. L'expérience montre qu'il ne suffit pas 
dé tenter la poursuite de cet équilibre humain dans le cadre de la technique 
qui l’a compromis. Il y a là pour notre temps un conflit permanent dont il faut 
dégager le Service social pour qu'il puisse se faire l’avocat de la personne 
humaine. C’est pourquoi on distingue actuellement trois formes de Service 
social" : le service polyvalent dans un secteur ; — le service spécialisé ; — la. 
coordination des activités sociales. 

Avant de poursuivre cette étude du Service social, il faut délimiter son 
champ d’action. l 

Le, Service social n’est pas à confondre avec les œuvres d'assistance. Celles-ci 
distribuent des secours : argent, soins, placements, etc... Le Service social les 
précède en dépistant le cas social qu’il leur adresse. I] les suit en cherchant à 
remédier au désordré que cette assistance souligne. 

Parfois le Service social s'articule avec des organismes d’assistance et 
d'éducation populaire. Dans ce cas, il doit respecter cette initiative organisée — 
mieux l’encourager. Le Service social ne se doit pas seulement de poursuivre 
l'émancipation personnelle de l’ouvrier. L’individu a besoin de s'épanouir dans 
la recherche des intérêts du groupe. Si le Service social devait étouffer ou sup- 
planter l'initiative des organisations d’entr’aide ouvrière, il apparaîtrait comme 
© prenant parti pour le maintien du déséquilibre qu’il prétend supprimer. 

Le Service social n’est pas un instrument d'enquête au profit de l’admi- 
nistration publique ou de tout autre groupement politique ou économique. Il 
y perdrait son crédit et, par le fait, sa raison d’être, qui est la poursuite de 
l'équilibre et des relations nécessaires à la personne humaine. Cela ne signifie 
pas que le Service social n’ait pas de liaisons avec l’administration ou les 
groupements politiques et économiques, maïs l’Assistante gardera toujours l’ini- 
tiative de ces contacts. Elle y aura moins à donner qu’à recevoir. Car le 
* Service social a son secret professionnel, 


Service Social polyvalent de secteur. | ; 


Dans les agglomérations importantes, de nombreux groupements ont pro- 
gressivèment mis en place une ou plusieurs Assistantes sociales. Mais cette 
action menée sans coordination aboutit au désordre, en dépit des intentions qui 
l’animent. Lorsque six ou huit Assistantes visitent successivement une même 
famille, apportant chacune üne solution différente, parfois contradictoire, sans 
qu'aucune ne soit suffisamment adaptée aux difficultés à vaincre, les gens finissent 
par les recevoir avec indifférence, scepticisme, résignation ou mauvaise humeur. 
À la fin de la visite d'une Assistante, la maman se lève et dit à la jeune fille sur 
_ le point de se retirer :« Alors, Mademoiselle, c’est comme d'habitude, il faut 
vous faire visiter l'appartement ? » On peut penser que de tels services sont 


lise 
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- inutiles sinon contraires au respect qu’on doit à l'unité et à l'intimité du foyer. 

Voilà pourquoi les grands services sociaux et particulièrement le ministère 

- de la Famille et de la Santé ont cherché à organiser le Service social familial 
par secteurs, confié chacun à une Assistante sociale polyvalente. Actuellement, 
les directions régionales de la Santé et les services publics de l'assistance ont 
reçu des instructions très précises dans ce sens. 

L’Assistante polyvalente de secteur est désignée pour toutes les questions 
relatives au service social dans un secteur déterminé, une commune rurale ou un 
quartier urbain par exemple (1). Dans la limite de son secteur, cette Assistante 
a seule les initiatives, soit qu’elle agisse elle-même, soit qu’elle s’adjoigne la 
collaboration d’une ou plusieurs personnes àgissant sous son contrôle technique 
en qualité d’auxiliaires du Service social. Il convient donc de limiter le secteur 
aux possibilités de travail d’une Assistante. 

Voyons quelles sont les attributions de l’Assistante polyvalente de es 

Elle s'attache à connaître et à résoudre toutes les difficultés qui s'opposent 


à l'épanouissement de la vie familiale, qu'il s’agisse de déséquilibre tenant: 


aux personnes ou aux institutions : misère, maladie, désordre ou vice la 


sollicitent aussi bien que protection maternelle et infantile, service social 


“scolaire, problèmes administratifs ou juridiques. L'’Assitanté sociale de 
secteur est un peu comme le médecin de médecine générale. Elle donne des 
consultations sur tout ce qui ne va pas. Mais elle fait plus. Elle ne se contente 
pas d’attendre qu’on réclame son concours. Elle s'inquiète de connaître son 
secteur pour prévenir les épreuves et secourir particulièrément ceux qui ne se 
plaignent jamais : les enfants, les vieillards, les faibles. Cette recherche est 
la caractéristique essentielle du Service social. re 

Enfin, l’Assistante polyvalente se met en’ quête des ressources vers les- 
quelles orienter ses assistés. Sa mission est moins de secourir que de débrouiller. 
Comme le médecin adresse ses malades aux spécialistes, aux infirmières et aux 

_ cliniques, l’Assistante cherche les œuvres ou les services qui pourraient apporter 


Ja solution désirable. Ce n’est qu’exceptionnellement qu'elle soulage elle:même 


les infortunes, si personne d’autre ne peut le faire à ‘sa place. 

Connaître, conseiller, secourir, toutes ces fonctions de l’Assistante sociale 
polyvalente de secteur sont nécessairement limitées au territoire dont elle a la 
charge et aux seules ressources qu’elle y trouve. S'il faut chercher du secours 
‘au dehors du secteur, pour un besoin particulier (hôpital. placements, admi- 
nistration, tribunal, expertise) nous verrons comment l’Assistante polyvalente 
du secteur en appelle à l’Assistante spécialisée compétente. Disons tout de suite 
que pour résoudre les cas limites en matière de compétence, et ils sont nombreux, 
car la vie se moque des classifications arbitraires, c’est l’Assistante chargée 
localement dela coordination des services sociaux qui décidera à qui les confier. 


(1) Dans le monde rural on ne concevrait pas la multiplicité dés Assistantes. Une 
Assistante rurale doit recevoir une formation appropriée que ne pourraient donner de 
façon satisfaisante les écoles d’Assistance sociale non spécialisées. 


Ci 
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; 


Service social spécialisé. 


Par opposition à l'Assistante sociale polyvalente de secteur, l’Assistante 
sociale spécialisée, bien que recevant une formation commune à la base, a tou- 
jours une mission d’assistance précise et est attachée à un service technique par- 
bculier. Cette mission et la qualité qu’elle exige sont essentiellément différentes 
de celles de l’Assistante de secteur et différentes également suivant le service. 
Prenons quelques exemples : 


Sont Assistantes spécialisées les Assistantes sociales des dispensaires d’hy- 
giène sociale, celles des hôpitaux, des tribunaux d’enfants, de l’armée, des 
usines. Du point de vue de l'assistance, elles n’agissent en principe que pour des 
cas individuels, qui réclament pour les résoudre une solution technique dépassant 
les moyens qu’on a pu trouver sur place. C’est le cas du placement de tuber- 
culeux en sanatorium, par exemple, en opposition à l’éducation des précautions 


* d'hygiène à observer dans la famille, pour éviter la contagion, ceci demeurant 


dans les attributions de l’Assistante de secteur. On voit donc que, par une action 
coordonnée, ces Assistantes se complètent. Si parfois c’est l’Assistante sociale 
polyvalente qui réclame la collaboration de l’Assistante spécialisée, d'autre fois 
c'est l’Assistante spécialisée qui a connu d’abord un cas social à l’occasion d’une’ 
consultation et qui signale à la polyvalente de secteur l’action qu’elle pourrait 
entreprendre auprès de la personne ou de la famille dont il s’agit. 

Les mêmes principes joueront en ce qui concerne les familles séparées : 
Chantiers de la Jeunesse, travail obligatoire, armée, hôpitaux, prisonniers. Les 
Assistantes rattachées à ces organismes s'inquiètent de la condition de l’absent 
et de sa liaison avec les siens sans avoir à prendre en charge ceux qui restent 
au foyer, pour lesquels la polyvalente continue d’exercer sa mission sociale. 

Deux cas méritent un examen spécial, celui de l’école et celui de l’usine. 

A notre avis, et très habituellement, l’école n’exige pas un service social 
spécialisé. Seuls les groupes scolaires importants des grosses agglomérations 


_ urbaines justifient peut-être ce service. En effet, qu’il s’agisse de prolonger l’action. 
du médecin inspecteur ou d’assurer la liaison entre l’instituteur et les familles 


du point de vue de l’assiduité, de la tenue et de l'aptitude intellectuelle des 
enfants, c’est toujours vers les familles qu'est orientée l’action de: l’Assistante 
scolaire et à ce titre cette responsabilité revient normalement à l’Assistante poly- 
valente de secteur. 
Au contraire, la fonction d’Assistante sociale d'usine est hautement spé- 
cialisée. On l’a reconnu dès l'origine en créant pour elle une préparation spé- 
ciale, dite de Surintendante d'usine, devenue actuellement Conseillère sociale du 
Travail, car, on va le voir, elle est plus qu’Assistante. En effet, la Conseillère 
sociale du Travail a, dans l'usine, urfe mission complexe de liaison. Elle sera 
simultanément Assistante sociale pour l’ouvrier, enquêteuse et auxiliaire techni-: 
que pour le médecin, Conseillère sociale pour le service de sécurité et le chef 
d'entreprise, c’est-à-dire qu’elle connaîtra les ouvriers, leurs familles, leur travail, 
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leur état de santé et d'aptitude physique aussi bien que la technique industrielle . 
et l’organisation administrative du travail. Entre tous les services de l’entreprise, 
elle est un lien vivant, chargé de garantir des conditions humaines au travail 
contre les exigences de la production mécanisée. : 
Apte à s'informer de tout ce qui se rapporte au travail, la Conseillère 
sociale aura donc constamment à transposer son intervention. par rapport aux 
® diverses classes sociales qu’elle rencontre dans l’entreprise : ouvriers, maîtrise, 
ingénieurs ou patrons. Constamment elle a besoin de persuader ou de convaincre 
avec des arguments adaptés à chacun. Son rôle, souvent méconnu, est considé- 
rable. Ses qualités de jugement, d'initiative et de tact influencent le climat de 
l’entreprise : bon esprit, tenue, moralité, hygiène. On s’en rend mieux compte 
en période de crise lorsque les conflits s’accusent, séparant ouvriers et patrons. 
Pour pouvoir atteindre à ce rôle difficile, les Conseillères du travail se 
recrutent parmi les jeunes filles dont la formation générale est particulièrement 
poussée. De plus, le coefficient personnel et l’adaptation à la technique propre - 
de l'usine ont une grosse importance. Voilà pourquoi l’on doit penser que la 
Conseillère du travail est une Assistante spécialisée. 
Cette exigence de spécialisation, interdisant la prise en charge de la famille 


_ par le Service social de l’entreprise, peut très bien s’accorder avec la nécessité 


pour la Conseillère du travail de connaître les familles ouvrières. On doit en 
effet distinguer entre les visités que la Conseillère doit faire le cas échéant au 
domicile de l’ouvrier pour mieux comprendre sa réaction ou répondre à une solli- 
citation amicale, et la visite d’assistance familiale proprement dite, qui est de la 
compétence de l’Assistante polyvalente de secteur. 


Cela permet de souligner la nécessité de développer parallèlement les deux 
services, faute de quoi on s'expose à une action insuffisamment qualifiée des 
Assistantes, qui ne peuvent plus faire face à tous les besoins. Admettons toutefois 
que cette observation n’a pas sa raison d’être dans les petits centres où l’industrie 
décentralisée ne justifierait pas le plein temps de l’Assistante sociale d’usine. 

On peut penser que le Service social ainsi présenté est seulement une 
exigence de la grosse entreprise industrielle où les rapports humains sont impos- 
sibles entre les divers services. Le prétendre serait méconnaître les problèmes 
particuliers à la petite industrie où le climat social et les conditions du travail 
méritent tout autant un examen sérieux. Si les ouvriers plus dispersés y prennent 
moins souvent un ton revendicatif, il faut bien reconnaître que leur condition de 
vie n’en est pas nécessairement meilleure, car la petite entreprise est trop souvent 
dépassée par la révolution de la technique et du marché. Seulement ici, c'est la 
formule du Service social inter-entreprises, voire inter-professions, qui s'impose. 


Coordination du Service soclal. * 


L'organisation du Service social avec des Assistantes polyvalentes de sec- 
teur et des Assistantes sociales spécialisées comporte, on l’admettra, une coor- 
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dination des compétences que ne suffraient pas à préciser des règlements aussi 
bien faits que possible. | 

Régler la répartition des secteurs, l’attribution des cas frontières, recueillir 
4 Jes enquêtes, promouvoir l'initiative des œuvres d'assistance, inspirer les conseils 
d'administration du bureau de bienfaisance, des caisses primaires d'assurances 
sociales ou des caisses d’allocations fämiliales, correspondre avec les municipa- 
lités et les pouvoirs publics, tenir le fichier central de l’agglomération, assurer le 
fonctionnement du secrétariat social, telles sont les missions dévolues au centre 
social sous l'impulsion d’une Assistante chef de service. Laisser ces initiatives à 
‘chaque Assistante, c’est organiser le désordre. L'expérience a prouvé, d'autre 
part, que les Assistantes sociales ont personnellement besoin d’un centre où elles 
puissent trouver facilement une documentation tenue à jour et un appui pour les 
= difficultés quotidiennes de leur tâche. Cela ne signifie pas hiérarchie et subordi- 
nation totale : la mission de l’Assistante est toujours très personnelle, elle exige 
* que l'initiative la plus grande lui soit laissée. Mais cela signifie travail ordonné 

- en équipe, esprit d'équipe acquis par la claire conscience des avantages que pré- ! 
sente cette manière de travailler. Qu'on nous permette de souligner d’ailleurs 
‘que le travail en équipe n’est pas toujours sans soulever des difficultés, du fait 
_ de la personnalité nécessairement accusée des Assistantes sociales. Mais s’il est 
une épreuve, il est aussi une garantie précieuse d’équilibre personnel pour les 
_ Assistantes. Pour toujours donner de soi-même, il faut parfois songer à s’enri- 


_chir. La vie d'équipe y aide puissamment. . 
A côté de cette mission de coordination proprement dite, l’Assistante sociale 
qui joue, comme nous l'avons défini, le rôle de chef d'équipe, doit encore mani- 


nn - ‘fester les conclusions des enquêtes sociales devant les autorités responsables. 
Cela se conçoit à l'échelon de l’agglomération locale comme à l'échelon régio- 
nal et national. Pour présenter ainsi la synthèse des observations recueillies sur 
le terrain, il faut une expérience, un jugement et une autorité éprouvés, qu’on ne 
peut pas exiger de toutes les Assistantes sociales. Il s’agit, en effet, d’accuser ! 
l'importance première d’une coordination locale de la tactique du Service social, 
qui ne doit cependant pas s'opposer aux conceptions stratégiques parfois diverses 
et aux liaisons particulières des différentes familles d’Assistantes sociales repré- 
sentées sur le terrain. Ces relations sont du type de celles qui, dans l’armée, 
régissent les rapports du commandement local avec les directions centrales des 
différentes armes. Pour faire œuvre sociale, il faut être sur place. Seuls les 
services sociaux spécialisés peuvent prétendre à regrouper leurs observations 
pour établir des statistiques ayant valeur d’argument. Ce travail n’est pas néces- 
sairement la justification d’un état-major général du service social, encore diff- 
cile à discerner dans la nébuleuse de l'administration centrale, On parlera peut- | 
être dans l'avenir d’un Ordre des Assistantes sociales, à la‘manière de celui des 
médecins et des avocats, plutôt que d’une direction centrale. Quoiqu'il en soit, 
cette coordination supérieure des questions sociales apparaît être de la compé- 
tence de bureaux d'études sociales nécessairement adjoints aux grandes directions 


LA 
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politiques, économiques ou administratives. Les services publics, en particulier 
ceux de la Famille et de la Santé et ceux du Travail, ont besoin d'informations 
sociales. Il semble bien préférable que l’ensemble des Assistantes sociales les 
renseignent par le moyen de cette coordination des services locaux et participent 
ainsi aux services publics tout en gardant une indépendance techniquement néces- 
saire. Faute de cela, l'Etat se trouve dans l'obligation de créer des fonctionnaires 
du Service social dont la capacité d’information est toujours limitée, parce qu’ils 
apparaissent d'abord comme des inspecteurs. Peut-être est-il permis de 
penser qu'en réclamant ainsi une coordination des Services sociaux qui 
puisse servir. l'Etat, on dote le pays d’une institution qui pourrait être, le cas 
échéant, l’une des bases les .plus solides de son équilibre social. Le Service social 
ainsi compris serait le meilleur instrument de révolution permanente sans jamais 
risquer de tomber en tutelle d’une tendance partisane. 

Qui peut prendre l'initiative d’une telle coordination locale reconnue tech- 
niquement nécessaire ? C’est un problème bien souvent rencontré : mettre de . 
l'unité dans une organisation en respectant la diversité des éléments qui la 
composent et en font la richesse. En fait, ce problème a deux données selon la 
position de départ. ” 

1) Il n’y a rien de créé par avance : la solution consiste donc à confier le 
Service social à une Assistante chevronnée qui commence sur un chantier limité 
et enquête en même temps sur l'importance des-besoins à satisfaire dans l’agglo- 
mération. Elle recrute ensuite son équipe d’Assistantés et les place conformément 
‘au plan technique présenté plus haut. 

2) On trouve installés un certain nombre de services sociaux, publics ou 
privés, polyvalents ou spécialisés, ordinairement rattachés à des hiérarchies 
diverses qui débordent l’agglomération. Dans ce cas la coordination peut être 
réalisée par l’une des Assistantes du lieu, qui s’impose par ses qualités person- 


nelles et professionnelles. Il est bon que cette coordination se fasse autour d’un 


Service capable de financer convenablement les initiatives des Assistantes ou 
les créations sociales qu’elles réclament, sans nécessairement en assurer la gestion. 
Il convient de faire attention à réunir ces deux moyens, car l'argent ne saurait 
être manié par d’autres que par une Assistante sociale de qualité sans risquer 
des erreurs de tactique préjudiciables à à l’ensemble du Service social. C’est pour- 
quoi, s’il ne se trouvait d’abord personne capable de tenir ce rôle, il conviendrait 
‘d’ajourner ce projet jusqu'au moment où l’on aurait pu installer l’Assistante 
sociale douée dés qualités nécessaires. 

Quoi qu’il en soit de la personne ou des ressources qui fondent la coordi- 
nation locale réalisée au Centre social, il est indispensable que soit constam- 
ment garantie son indépendance de toute tutelle patronale ou politique, en même 
temps que sa neutralité confessionnelle. Tels secteurs peuvent être caractérisés 
à l’un ou l’autre de ces points de vue et comporter un Service social qui tienne 
compte des tendances d’un milieu particulier. Mais il est exceptionnel d’envi- 
‘sager la possibilité d’une telle polarisation du centre social d’une agglomération. 


+ 
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A propos du Service social du Travail, il convient d'ajouter quelquel 
observations particulières montrant la nécessité d'une coordination propre à ce 
service spécialisé. Qu'elle soit d’ entreprise ou d’inter-entreprises,. la Conseillère 
sociale du travail doit apparaître comme faisant partie intégrante de l'usine 
où elle exerce sa fonction, c'est-à-dire que, même désignée par l’Assistante du 
centre social interprofessionnel, elle est en fait nommée par le patron avec l'agré- 
ment du comité social local. C’est dans l’usine qu’elle aura à travailler, assurant 
les liaisons dont nous avons parlé, Mais trois raisons la feront déborder de ce 


cadre : 


1) Sur le plan professionnel la Conseillère du travail devra communiquer 
son expérience ou recevoir observations ou directives des divers échelons de 
l'organisation du métier qu’elle est appelée à connaître dans le détail de sa. 
technique. Il ÿ a des questions particulières aux textiles, à la métallurgie, aux 
produits chimiques. C’est pour cette raison que l’Assistante de petites usines 
sera d’inter-entreprises de préférence, dans le cadre d’une profession plutôt que 
dans celui du secteur. 


2) La Conseillère sociale du travail, bien que spécialisée, tend à connaître 
le milieu familial de l’ouvrier. Or, nous voyons habituellement les divers tra- 
vailleurs d’une même famille dispersés entre les entreprises d’une agglomération. 


3) Du point de vue social, les caractéristiques de climat, de dominante 
professionnelle, d'urbanisme, de travail des femmes et des enfants, de ravitail- 
lement ont une grosse importance. Ces problèmes ne peuvent être envisagés qu’à 
l'échelon de l’agglomération sur un plan interprofessionnel. 

Nous avons vu, d’autre part, les exigences d'indépendance technique du 
Service social. Cela est une question de mesure plus facilement gardée si la 
Conseillère du travail passe contrat avec un service social interprofessionnel qui 
lui règle ses honoraires sans cependant pouvoir la déplacer de l’entreprise où 
elle travaille. 


Telles sont les principales raisons qui nous paraissent imposer une coor- 
dination spéciale des services sociaux du Travail. Mais d’autre part les liaisons 
des services sociaux avec l'Administration publique sont elles-mêmes distinctes : 
c'est le ministère du Travail qui est compétent pour les services sociaux d’entre- 
prise tandis que c’est le ministère de la Famille et de la Santé qui règle les. 
questions sociales concernant les services polyvalents familiaux. 

Enfin il n’est pas inutile de souligner que les ouvriers apprécient l’avan- 


4 


__ _  tage de régler leurs difficultés familiales avec des services ou des moyens qui 
nn de ne dépendent pas directement de l’usine. Voilà pourquoi apparaît en outre: 
+ la nécessité d’une coordination locale entre les services sociaux: familiaux et les 


services sociaux d’ entreprise qui doivent cependant rester nettement distincts. 
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On peut s'étonner que de telles considérations soient formulées par un 
médecin d'entreprise. Il pense s’en justifier en estimant que l'efficacité du service 
médical du travail est fonction du service social d’entreprise qui le complète. 
- Tout est dans la qualité de l’équipe médecin-conseillère sociale, bien que chacun 
garde l'initiative de la technique qui lui est propre. Or, le service social des . 
“usines ne tiendra exactement son rôle que dans la mesure où existera une orga- 
nisation parallèle et indépendante du service social familial polyvalent de 
secteur. ne 

Ces conclusions n’ont. été acquises qu'après avoir étudié les expériences 
poursuivies ces dix dernières années tant dans les principaux centres industriels 
de France que dans de nombreuses organisations de service social à la cam- 
pagne. Ces notes prétendent moins à l’originalité qu’à l'expression fidèle de la 
critique des faits recueillis auprès des dirigeants des écoles ou des organismes 
du Service Social. 


Docteur LESTERLIN ; 
des Services Médico-Sociaux Interprofessionnels 
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L'AUSTRALIE 
ET LA NOUVELLE-ZÉLANDE. 
DEVANT LA GUERRE 


LS 


L'Empire anglais de l’océan Indien repose sur deux bases essentielles, 
l'Inde au nord, l'Australie au sud. On ne peut imaginer deux pays plus dis- 
semblables ; ils ne présentent qu’une seule analogie : l’étendue. Si l'Inde est! 
à elle seule un monde dont le territoire atteint presque la moitié de celui de 

l’Europe, l'Australie est un continent, égal aux trois quarts du continent euro- 
péen, exactement 7.700.000 km’. Mais, alors que la densité de la population 
est très forte aux Indes, l'Australie est un continent vide : le recénsement du 
30 juin 1928 ne lui attribue que 6.284.000 habitants. L’Australie est encore, 
du point de vue démographique, dans la situation des Etats-Unis au lendemain 
= de la guerre de l’Indépendance, avec toutefois une différence capitale : les 
Etats-Unis se sont ouverts à la colonisation dès leur origine et ont accueilli les 
émigrants de l’Europe entière qui fuyaient le conformisme de leur pays d’ori- 
gine et venaient se créer une existence nouvelle dans une atmosphère de libre 
expansion ; l'Australie, au contraire, loin du Vieux-Monde, est née, comme 
un « Nouveau Monde » océanique fermé, du choix de Port-Jackson, — la 
future Sydney, — comme pénitencier, en 1786. Ainsi a été créée, dès l’origine. 
une nouvelle Grande-Bretagne des antipodes, formée des seuls éléments‘britan- 


no niques ; l'éloignement, et l’opposition des Blancs qui l’habitent à tout immi- 
ENT gration d'Asiatiques, ont arrêté l'essor de colonisation. Par un paradoxe extra- 
1 crdinairé que ces faits expliquent, ce continent, grand comme les trois quarts de 


l'Europe, demeure clos ; c’est un désert d'hommes en face d’une Asie surpeuplée. 

Mais cette politique est de nature à servir la métropole, en faisant de 
l'Australie comme de la Nouvelle Zélande les plus britanniques de ses Domi- 
D nions. L'Australasie, pour employer lé terme des géographes, qui comprend les 
. deux Dominions, est habitée par des Anglais presque dans la proportion de 
cent pour cent : sur les 6.284.000 habitants de l'Australie, il y a 74.000 
indigènes ou métis ; et la proportion est analogue pour les 1.388.000 âmes 
que compte la Nouvelle-Zélande (2). A quel point cette composition ethnique 

ta k 
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’ 


(1) Voir les précédents articles sur l'Irlande (Cité Nouvelle; 25 août 1943), l’Afri- 
que du Sud (10 octobre 1943), le Canada (10 novembre 1943), l’Inde (10 avril 1944). 
(2) D’après le recensement du 1 avril 1928. : 
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aide la politique de Londres, on le devine sans peine ; sans que la Grande- 
Bretagne ait à faire pression, l'Australie est prête à soutenir la métropole et 
plus encore la Nouvelle-Zélande ; nous en dirons plus loin les raisons per- 
manentes nées du péril qui menace leur position précaire, mais on ne saurait 
ignorer que le milieu de Camberra et celui de Wellington ne ressemblent pas à 
celui de Pretoria, ni même d'Ottawa. Ecoutons un observateur. 


« De tous les coloniaux, les Australiens, presque tous de sang britannique, 
sont les plus anglais. Peu d’entre eux, il est vrai, — 12 % en Australie, — 
sont nés dans le Royaume-Uni, mais la plupart y ont eu leurs parents ou leurs 
grands-parents. L’Angleterre est restée pour leur cœur la vieille patrie, old 
country, la maison de famille, lé home. Ils vivent comme dans la métropole, 
s'isolent, chacun chez soi, dans les quartiers « résidentiels », parmi les fleurs, 
le chèvrefeuille et la vigne vierge et, malgré les ardeurs de l’été australien, ils 
travaillent pendant l’après-midi, portent à l’occasion l’habit, le smoking et le 
haut de forme et se livrent avec passion ‘au cricket, au foot-ball, au hockey, 
au polo, au golf et au canotage. Ils lisent les magazines londoniens, offrent des 
chaires aux professeurs métropolitains et envoient de nombreux étudiants dans 
les universités anglaises, L’Australasien démocrate postule. les décorations et les 
titres de la vieille Angleterre, ambitionne d’être chevalier ou Sir et d’avoir 
son nom suivi des lettres K. C. B. (Chevalier Commandant du Bain), K. C. 
M. G. (Chevalier commandeur de Saint-Michel et de Saint-Georges), ou 
P. C. (Membre du Conseil privé). Il est Anglais jusqu’à la moelle et fier 
d’appartenir au plus grand empire qui ait jamais existé sous le soleil ; le 
erttess regarde le reste du monde du même œil que le civis roma- 
nus » (1). 


La Grande-Bretagne n'a donc pas à redouter d’oppositions nationales 
de la part de ces populations ; tout au contraire, en raison de leurs sentiments, 
elles sont de tout temps venues en aide à la métropole dans ses expéditions 
guerrières, au Transyaal par exemple. 

Depuis que la fédération australienne, le « Commonwealth of Australia ». 
est née-avec le nouveau siècle, le 1% janvier 1901 (2), de l'union des six 
anciennes colontes, elle n’a eu’ recours qu’à des engagements volontaires :; 
mais grâce à des soldats très élevés (3) et à l’esprit combattif de la nation elle à 
pu recruter des contingents importants. Au cours de la guerre de 1914-18, son 
armée s'est élevée de 20.000 à 331.000 soldats en armes, qui se sont battus 
avec vaillance en Flandre, sur la Somme, à Gallipoli et en Palestine, ont 
compté 55.000 morts et coûté au Gouvernement alors à Melbourne (depuis 


(1) Paul Privat-Deschanel, « Océanie », Paris, Colin, 1930, p. 227. 
(2) Voir 1’ « Act » constitutionnel du 9 juillet 1900, dans Delpech et Lafférière, 
« Les Constitutions modernes », 4° édition, Sirey, 1933. Australie, tome V, p. 195-238 
et À. W. Jose, « Histoire de l’Australie », Paris, Payot, 1930. Te 
(3) La solde d’un soldat australien pendant cette guerre est de 12 shillings par 
jour, parce que le service est fondé sur le volontariat et non sur la conscription ; elle 
est de 2 shillings pour un soldat anglais jusqu’en 1944, de six pour un Canadien, de 
dix pour un Américain (qui touche deux dollars quand il se trouve hors des Etats- 
Unis). : 


> 
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1927, à Camberra), des sommes considérables dont le poids retombe sur 


7 millions d'habitants seulement (1). 

Ce loyalisme britannique est poussé plus loin encore dans l’autre Domi- 
nion du Pacifique, la Nouvelle-Zélande. Nul pays britannique d'outre-mer, 
n'est plus que cet Etat attaché sentimentalement à la Métropole. Peut-être 
est-ce dû à l'association religieuse anglicane créée en 1799, qui a évangélisé cette 
colonie, la « Church Missionary Society »,-et à sa lutte contre les missionnaires 
catholiques français, les Pères de Picpus (2) ; les protestants ont réussi à 
évincer les catholiques et la colonie est née du nationalisme religieux anglais. 


En tout cas, la colonie s’est développée dans le sens d'un grand atta- 
chement à ses origines religieuses anglaises, c’est-à-dire aux traditions britan- 
niques de caractère évangélique, excluant par suite les distinctions de classes.! 
Elle s’est montrée toujours, depuis 1840, très préoccupée d’écarter dans le. 
Pacifique tout autre action que celle de Londres. La Nouvelle-Zélande se 
révèle à la fois socialiste, favorable aux interventions gouvernementales et aux 
nationalisations très marquées, et impérialiste, soucieuse d'étendre l'influence 
anglaise en Océanie, Dès 1870, lle cherche à agir, en provoquant une orga- 
nisation militaire ; quand elle reçoit, en 1907, le statut de Dominion, elle prend 
les mesures nécessaires pour que la conscription soit établie dès 1911 ; elle 
organise des forces armées bien entraînées et acquiert du matériel de guerre. 
Aussi ce pays, si peu peuplé, réussit-il à envoyer en Europe, en 1914-18, 
112.000 soldats en armes, qui s’y font remarquer par leur valeur ; ce sont 
eux qui forment, avec les Australiens, ces corps réputés d’ « Anzac » 
(Australien-New-Zeeland Army Corps). 


Les Britanniques qui habitent ces deux Dominions ont été amenés par 
leurs origines, leurs traditions et leur volonté ethnique à ne garder d’attaches 
qu'avec la métropole et à s’isoler de leurs voisins des Antipodes. Les transac- 
tions ont suivi la politique et, depuis plusieurs décades, la moitié du commerce” 
australien et les trois-quarts du commerce néo-zélandais se font avec l’An- 
gleterre. Ce sont des transports britanniques qui l’assurent pour les trois-quarts, 


(1) Voici les chiffres de la dette totale intérieure et extérieure, qui montrent son 
fort accroissement depuis 1914 : 

Dette publiqué australienne (en millions de Livres australiennes) : 30 juin 1915 : 
382 ; 30 juin 1939 : 1295 ; 30 juin 1941 : 1426 (d’après Wilhelm RSR RE pare 
sde Zeitung », 23 décembre 1943). ES à 

(2) Les Pères de Picpus et Mgr de Pompallier vinrent en 1838 s’établi à 
du sud de la Nouvelle-Zélande, à Akaroa : alors commença, dans Le ae 
partout en Océanie, la guerre entre les missions protestantes et catholiques et ce fut 
la course entre l’expédition de la « Compagnie Nanto-Bordelaise », qui devait, sous 
les ordres du capitaine au long cours Langlois, en prendre possession et celle de la 
« New-Zeeland Company », fondée par Wakefield, gouverneur de la Nouvelle Galles 
du Sud, qui envoya 1.200 colons appuyés par une expédition de la marine anglaise 
dirigée parle capitaine Hobson. Les deux expéditions anglaises arrivèrent les pre- 
mières et Hobson signa le traité de protectorat avec les chefs Maoris le 6 février 1840 
pers. S ne sn Hobson Rare dans l’île du sud à Akaroa la veille du jour 

l anglois arrivait avec « l’Aube » ; o à - 
De de dodo des A ce jour d'avance fit reconnaître le droit de, 
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en ce qui concerne l'Australie, et pour la presque totalité, en ce qui concerne 
la Nouvelle-Zélande. 

Mais les Australiens présentent à la métropole trois exigences : assurer 
leur défense, soutenir leur expansion dans le sud-ouest du Pacifique, les traiter 
en associés. Cette dernière demande a été agréée depuis Le 1* janvier 1901 
ils voulaient être considérés comme les associés et non comme des sujets, leur 
Satisfaction est aujourd'hui complète. 

_ La perspective même d’un danger n'existait pas pour l'Australie, aussi 
longtemps que l’Angleterre était alliée du Japon. Mais la menace, au contraire, 
devint angoissante quand la Grande-Bretagne se sépara de cette! puissance 
et que ce renversement des alliances les amena peu à peu à la guerre de 1941. 
L'Australasie sentait vivement que ses 7,5 millions de Blancs, même avec leur 
effort militaire et leurs traditions guerrières, ne tiendraient pas devant les 80 
millions de Japonais supérieurement équipés. C’est d’ailleurs la raison pro- 
fonde, couronnant toutes les autres, pour laquelle ces deux Dominions n’ont 
Jamais songé à une séparation d'avec la Grande-Bretagne : l'indépendance 
serait la perte de leur indépendance. 


Mais la Grande-Bretagne est aux antipodes ; ses forces sont retenues en 
Europe par la guerre ; aussi les Australiens et les Néo-Zélandais, si britan- 
niques que soient leurs sentiments, mûs par une nécessité vitale, se tournent : 
vers l’autre puissance anglo-saxonne, seule capable de les protéger’ contre 
l’action du Japon et c’est ainsi que se nouent dès 1939 des liens étroits entre 
Camberra, Wellington et Washington, en même temps du reste qu'avec 
Ottawa. 

Le gouvernement anglais comprend que nécessité fait loi. Il accepte, 
comme le souhaitent les Etats-Unis, de rester en dehors des pactes conclus 
entre ces quatre Etats, pour la sécurité des Dominions du Pacifique. C’est 
ainsi qu'est signée, le 6 septembre 1940, une « déciaration d'amitié » entre 
les Etats-Unis, le Canada, l'Australie et la Nouvelle-Zélande ; elle fait prévoir, 
dès que les circonstances deviendront plus graves, un renforcement de ses 
dispositions ; il eut lieu effectivement sur le terrain diplomatique quand, le 
13 août 1941, fut ratifié à Washington un traité d’alliance défensive contre 
le Japon, conclu entre les Etats-Unis et les trois Dominions et prolongeant 
l'entente américano-canadienne de défense mutuelle, déjà conclue. Il se traduit 
sur le terrain militaire, après l'ouverture de la guerre du Pacifique, par l’unité 
d'action des forces armées placées, en Australie même, sous le commandement 
d'un général américain, commandant aux troupes australiennes, néo-zélandaises 
et américaines. 

Ïl est enfin une troisième exigence que les Australiens présentent à la 
métropole. c’est de soutenir leur expansion dans l’ouest du Pacifique et cette 
prétention commande leur conception de la communauté britannique. Depuis le 
milieu du XIX® siècle, Australiens et Néo-Zélandais, en collaboration avec 
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les missions protestantes, ont eu comme programme d'étendre leur contrôle sur 
les îles situées dans l’ouest de l’océan Pacifique. On peut dire que l'histoire 


du XIXe siècle dans cette partie du monde, c’est l’histoire du conflit entre 


la France et l'Angleterre poussée par l’Australasie, mais tout autant entre 
missionnaires catholiques et protestants. L’intransigeance australienne s’imposa 
3 Londres et les Nouvelles-Hébrides, par exemple, furent le champ de cette 
expérience. Cette ambition amène les deux Dominions à souhaiter un resserre- 
ment des liens de la communauté, conçus de telle sorte que les délégués australiens 
et néo-zélandais puissent faire prévaloir, dans les conseils impériaux, en même 
temps cette politique et une organisation régionale de la communauté, de telle sorte 
que rien ne se fasse dans le sud-ouest du Pacifique sans leur consentement. 
Ainsi quand les deux Dominions entrent dans la lutte en 1939 et, à 
un plus haut degré encore, quand la guerre du Pacifique éclate, ceux-ci, sortant 
de leur isolement de fait, subissent une double impulsion, qui les amène d’une 
part à resserrer leurs liens avec la Grande-Bretagne, d’autre part à se rappro- 


cher des Etats-Unis. Ces deux tendances se font en quelque sorte équilibre. 


# 


Le conflit du Pacifique, depuis-le 7 décembre 1941, a placé les deux 
Dominions devant la guerre, au sens le plus étroit du mot, l'invasion de 
l'Australie étant envisagée et le nord de l’Australie bombardé. 

Sur le plan militaire, l’Australasie fut sauvée par les Etats-Unis ; ceux-ci 
envoyèrent en hâte des troupes que commanda le général Mac-Arthur venu 
des Philippines ; à la fin du premier semestre de l’année 1942, après six mois 
d'expansion foudroyante, les Japonais furent arrêtés tandis que, de la côte 
sud de la Nouvelle-Guinée, ils s’apprêtaient à prendre pied en Australie. 
Si le flux s’avança rapidement, le reflux fut très lent. Depuis août 1942, les 
Nations « Unies » ont repris le sud de la Nouvelle-Guinée, les îles Salomon, 
les îles Bismarck et, depuis le début de 1944, elles s’attaquent à la principale 
base des Japonais dans les mers du sud, Rabaul. Des batailles aéro-navales 
très disputées ont eu lieu depuis deux ans dans ces régions, où paraissait être 
dirigé le principal effort des Alliés. Il semble qu'il avait surtout pour dessein 
de préserver l'Australie d’attaques et de bombardements. En tous cas, la mise 
en ligne de la grande flotte américaine construite depuis trois ans est intervenue, 
non sur cette ligne d'expansion du Sud, mais sur la ligne d’attaque du centre : 
Hawaï-Marshall-Guam-Philippines. Son entrée en scène par surprise a effectué 
une percée en Janvier et en février 1944 : la. « Kôlnische Zeitung » du 9 
mars 1944 indique que celle-ci a été accomplie par de nouvelles unités <e 
composant de 5 navires du type Montana de 60.000 tonnes, de 5 Iowa de 
40.000 tonnes et de 6 Washington de 30.009 tonnes. Cette percée s’est pro- 
duite le 30 janvier 1944 aux îles Marshall (un communiqué japonais annonce 
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A garnison japonaise de 6.500 hommes, ainsi que les deux contre-amiraux 
qui. commandaient les deux îles, ont succombé après une résistance de huit 
jours) ; le 17 février aux Carolines, à 1.500 kilomètres à l’ouest des Marshall, 
où la grande base navale de Truk a été à moitié détruite par une attaque 
aéro-navale ; le 22 février enfin, date à laquelle la flotte américaine attaque, 
dit la « Kôlnische Zeitung », « avec de puissantes escadres de bombardiers de la 
marine les positions japonaises des îles de Guam, Saïpan, Tinian ». L'objectif 
final, d’après les déclarations de l'amiral Nimitz, chef de la flotte du Pacifique, 
serait la conquête de points d’appui sur la côte de Chine, pour de là attaquer 
le Japon. En tout cas, l'Australie est désormais à l'abri d’un danger immédiat. 
Il est à noter que, même pendant la période critique du premier semestre de : 
l'année 1942, l'Australie n’a pas établi la conscription ; un projet du gouver- 
nement en ce sens a été écarté. L’individualisme australien est tel qu'il n’a pu 
accepter cette discipline, au jour du plus grand péril. De.formation plus 
combattive et plus militaire, la Nouvelle-Zélande, au contraire, a établi depuis 
longtemps dans ses deux îles la conscription, dont le résultat a été favorable. 
Sur le plan des:relations impériales, le premier ministre australien, le 
travailliste Curtin, s’est mis d'accord avec le premier ministre néo-zélandais, 
Funger, pour prendré deux initiatives, qui sont dans la ligne de leur politique 
britannique et de leur souci de maintenir à la fois l’équilibre entre les influences 
anglo-saxonnes et leur propre influence dans le Pacifique sud-ouest. La première, 
c’est la signature d’un pacte entre les deux Dominions, par lequel ils précisent 
leurs vues concordantes dans cette région du Pacifique et stipulent que sans leur 
assentiment on ne pourra y effectuer aucune occupation dé territoire ennemi, 
ni aucun changement de souveraineté ou de mandat. C’est ce que le « Daily 
Telegraph >» a surnommé « l’accord Anzac ». La seconde initiative, c’est 12 
. plan que M. Curtin a exposé dans une réunion du parti travailliste à Camberra 
er resserrer la communauté britannique et y instaurer des intérêts régionaux. 
Son dessein est d’appliquer le programme impérial que l'Australie a depuis 
longtemps conçu, en*vue d’assurer une plus grande et plus intime participation 
des Dominions dans l'élaboration et la direction de la politique extérieure de 
l'Empire. À cet effet, il propose « une consultation continuelle et complète des 
‘pays du Commonwealth britannique », la constitution d’un comité permanent 
de la conférence impériale pour étudier et résoudre les problèmes qui peuvent 
se poser dans les intervalles séparant les réunions des premiers ministres : la 
création d’un secrétariat de la conférence impériale, composé des représentants 
de tous les Dominions ; des réunions de ministres où dé hauts fonctionnaires 
de chacun des pays pour connaître et régler soit les questions d'intérêt général 
de toute nature, soit des problèmes régionaux. | 
En vue d’assurer là prépondérance de LHMMAITR dans le règlement 
des problèmes du Pacifique, M. Curtin propose de donner aux gouvernements 
des Dominions pleine connaissance des négociations et de la politique de 
l'Empire, au fur et à-mesure de son élaboration, de telle sorte que chaque 


Dominion puisse donner son avis avant qu’une cab on Die et BA | 
3 ainsi jamais mis devant ee faits PP : les représentants des Dominion: ns 


2% ministre, à chaque ministre, aux commissions importantes, des propositions « et 
des suggestions pour une nouvelle politique et de discuter tous les problèmes 
politiques communs, au moment où ils se posent. : 24 
On voit par là que l'Australie voudrait transformer la communauté 
britannique ,en une organisation plus étroite dont la direction serait exercée sur. 
4 un pied d'égalité par tous les Dominions et la Grande-Bretagne. Celle-ci est 
assurée du concours des deux Dominions:; comme on l’a très bien dit « chaque 
Dominion comprend mieux ce que lui doit le Commonwealth et ce qu'il doit 
lui-même au Commonwealth, sans lequel il ne serait qu’une petite nation » (1) 4 
mais ce concours n'est pas celui de deux partenaires dociles ; c’est celui de 
deux associés qui réclament le droit de jouer dans la collaboration commune, 


des rôles égaux à celui de la Grande-Bretagne. 


LP 


Gabriel-Louis J ARAY.. 
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LE BACTÉRIOPHAGE 


Dans un séjour au Mexique, en 1908, un médecin canadien, François 


d'Hére’le, découvrait une nouvelle maladie infectieuse des sauterelles (Schisto- 
cerca peregrina) due à un coccobacille (Coccobacillus acridiorum) qui pullule 
dans le sang et l'intestin des insectes malades. Etalant le contenu intestinal en 
couches régulières sous le microscope, il vit apparaître à diverses reprises, sur 
le fond obscur de cultures bactériennes, des taches claires et rondes qui ne 


manquèrent pas de l’intriguer quelque peu. En août 1915, comme médecin de 
l'armée, il était chargé de traiter, à Maisons-Lafitte, un régiment de cavalerie 
atteint de dysenterie bacillaire. La dysenterie-type, qui ne sévit plus guère en 


France, sauf parfois en Bretagne, a pour agent un germe bien défini, Shigella 
dysenteriae, dit Bacille dysentérique de Shiga. Au cours de toutes les guerres, 
c'est la maladie qui a causé le plus grand nombre de morts. De 1914 à 1919, 
grâce non pas à des vaccinations inconnues alors dans l’armée mais à une ali- 
mentation suffisante, à la javellisation de l’eau de boisson, et au vin qui la 
remplaçait avantageusement à tous points de vue, les soldats français jouirent 


d’une immunité à peu près parfaite. Le germe existait pourtant puisqu'il y eut 


d'assez nombreux cas dans la population de Paris et des environs. C’est cette 
maladie que d'Hérelle étudiait. Dans ses analyses de déjections, il remarqua à 


nouveau ces mêmes taches vierges, rondes, sans traces de bactéries. C'est à ces = 
taches au il donna le nom poétique de « plages ». Telles furent les premières 


observations qui amenèrent la découveïte du bactériophage. 


Assurément, d'Hérelle n'était pas le premier à remarquer des faits de’ 


.ce genre. Dès 1892, Kruse et Pansini avaient décrit la destruction spontanée 


du pnéumocoque ; quelques ‘années plus tard, dans l'Inde, Haffkin est tout 


étonné de voir certains bacilles pesteux disparaître brusquement en laissant un 


* milieu parfaitement limpide. D'après lui il s’agit du suicide d’une culture. 
- Pinoy au Maroc, Eliava à Tiflis, constatent des phénomènes semblables. Aucun 


… de ces auteurs n’a soupçonné la découverte dont le mérite revient à F. d'Hérelle. 


Durant vingt ans, il parcourut les Indes, la Chine, l'Afrique du Sud, recher- 
chant les épidémies et les épizooties, observant les malades, scrutant l'ambiance 
pour édifiér sa théorie sur des faits concrets. 

Le problème du bactériophage est de très vaste envergure et s ’étend, avec 
les épidémies bactériennes, sur les animaux, sur les végétaux, aussi bien que sur 
les humains auxquels nous limiterons notre étude. Interprétant les divers ouvrages 


de d’ Hérelle’ dont le premier date de 1921, ajoutant des données toutes récentes, 


| nous allons tenter, au moyen d' expériences décrites avec de nombreux détails, 


ne 
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de dévoiler tout d’abord la nature et le comportement du bactériophage. Puis, 


à la lumière de cette première partie, nous essaierons d’entr'ouvrir quelques 


les conséquences philosophiques d’une pareille découverte. 


# 


centimètre cube ou un gramme des déjections d’un dysentérique bacillaire, par 
exemple, entrant en convalescence ; (on peut faire la même expérience à propos 
du choléra, de la typhoïde.., et, en général, d’une maladie bactérienne intestinale 
quelconque, humaine ou animale : dans tous les cas, il suffit que le contenu 
intestinal soit prélevé au début de la convalescence ; nous comprendrons tout à 
l'heure pourquoi) . Emulsionnons ce centimètre cube dans vingt centimètres cubes 
“environ de bouillon de culture ; laissons se désagréger puis filtrons sur bougie 
poreuse. Le filtrat ainsi obtenu, placé en ampoules scellées, démeure indéfiniment 
limpide et sans bactéries. Prenons maintenant au début de la maladie quelque 


gouttes des premières selles ; le liquide est trouble : ce « louche » est dû à la. 


présence d’un bacille, le bacille dysentérique de Shiga. Ajoutons à cette jeune 


culture une goutte du filtrat précédent et plaçons le tout à l’étuve réglée à 37°. 


On constate que le louche s’accentue doucement mais, après deux ou trois heures, 
le trouble cesse d'augmenter, régresse et rapidement la culture se clarifie et 
redevient limpide : les bactéries qui s'étaient d’abord multipliées se sont dissoutes, 
se sont « lyséses ». Tous les germes de bacilles ont disparu : ils se sont dissous 
comme du sucre dans l’eau. Le bactériophage a passé par là. | 
Quel est donc cet être si petit qu’il passe à travers les filtres et si actif qu'il 
détruit les bactéries ? Sommes-nous en face d’une solution que l’on peut diluer 
indéfmiment ou d’un corpuscule nettement localisable ? La méthode des dilutions 
successives démontre d'une façon indiscutable sa nature corpusculaire. En effet, 
si l’on répète plusieurs fois l'expérience, en faisant agir:chaque fois le nouveau 
fltrat-obtenu, on remarque qu'après un certain nombre de ces « passages », une 
fraction de goutte du principe dissolvant — un millionième, la quantité adhérente 
à un fil très fin et très droit de platine — suffit pour provoquer la lyse des 
bacilles. Contrairement à ce qui se passerait pour le sucre ou le sel, qui se dilue- 
raient chaque fois davantage, le principe dissolvant contenu dans le filtrat 
semble s'être régénéré à chaque passage en gardant la même puissance. Ce 
principe dissolvant est donc manifestement composé de corpuscules indissolubles. 


- Les « plages » ou taches obtenues en faisant agir le bactériophage sur une 


culture de bactéries étalée à la surface de la gélose nutritive d’une boîte de 
Pétri ne sont autre chose que des colonies de corpuscules bactériophages. Tou- 


perspectives sur les conséquences médicales et même, en guise de conclusion, sur” 


Que désignons-nous tout d’abord par le terme de « bactériophage » à 
_ Comme le nom l'indique, il s’agit d’un être parasite des bactéries. Prélevons un 


chons l'intérieur d’une plage avec la pointe d’un fil de platine et piquons la 


surface d’une culture de Shiga par exemple : il se formera une nouvelle plage 


PET 
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absolument semblable à la plage mère, avec les mêmes caractéristiques de la race 
de bactériophage : diamètre de 8 my environ, bords nettement coupés, ondulés ; 
présence d’un anneau saillant causé par une excroissance de la culture bacté- 
rienne ; autour de la plage, halo que l’on appelle « zone de lysine » etc. 


| Normalement le corpuscule bactériophage reste invisible, étant donné que 
son indice de réfraction propre diffère trop peu de celui du liquide au sein duquel 
il est en suspension. Au moyen d’une technique extrêmement délicate, Bechold et 


Villa, en 1925, ont réussi à enrober des corpuscules, préalablement purifiés, d’une 


couche d'or colloïdal. Ainsi a-t-on pu calculer le nombre de corpuscules que 
_ contient un-centimètre cube de filtrat : 500 mil'ions à 20 milliards suivant les 
races. Grâce à la lumière monochromatique ultra-violette, grâce surtout au mi- 
croscope électronique, -on est parvenu à obtenir des photomicrographies de ces 


corpuscules. Leur diamètre varie suivant les races de 8 mu à 100 mu : nous - 


voilà bien dans le domaine des infiniment petits puisqu'il faudrait un quadrillon 
_ de ces corpuscules. c'est-à-dire un milliard de millions pour remplir un mm. 
Cette taille range le bactériophage parmi les micelles. Cette micelle colloïdale 
semble avoir une constitution très différente mais analogue à celle des bactéries 
soit, sans doute, une combinaison lâche nucléo-protéines-polysaccharides. Au 
eurplus tout ce domaine, attenant aux toutes premières conditions ou causes natu- 
relles de la vie, nous est encore mystérieux. 
Car nous sommes bien en face d’un vivant : ce corpuscule bactériophage 
est une micelle colloïdale vivante. Son comportement en fait foi. Le caractère 


propre, fondamental, que tout être vivant possède à l” exclusion de tous ceux qui. 


ne le sont pas, c’est le métabolisme, pouvoir spontané d’ assimilation organique 
et de désassimilation. Le bactériophage jouit de ce métabolisme : c’est un vivant. 
: Voyons plutôt notre petit être à l’œuvre... Provoquons la bactériographagie du 
bacille dysentérique de Shiga. Conduit par un flair très aiguisé et une ardeur 
offensive non moins rniquable disons plus scientifiquement par un chimiotac- 
tsme positif vis-à-vis dubacille, le bactériophage, en diffusion dans l'air, où sa 
masse minime lui permet de flotter, ou dans un liquide quelconque, se précipite 


sur la bactérie, s’agrippe, se fixe sur elle. On peut suivre la lutte dans une goutte e 


pendante sous un ultra-microscope. La bactérie se gonfle plus ou moins, pouvant 
atteindre jusqu’à vingt foisson volume primitif ; puis brusquement elle éclate, 
ne laissant à sa place qu’un très léger flocon qui, à son tour s’évanouit en quel- 
ques secondes. Un Américain de l’Institut Rockfeller a cinématographié le 


phénomène. Que s'est-il passé ? Le corpuscule a pénétré dans l'intérieur de la" 


bactérie, s’est multiplié et a sécrété des & Lysines » ou ferments qui ont provoqué 
la dégradation des substances constituant le corps bactérien. Pour un corpuscule 
entré on en trouve maintenant jusqu'à 80. En plage le bactériophage cesse 
d’arrondir son domaine quand les produits de son métabolisme sont en concen- 


tration suffisante. 


. 
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Autre rsctératique de la vie : les bactériophages se révèlent sensibles à 


1 


* Ja chaleur ; certaines races, plus noble que les bactéries, ne résistent pas à … 
une température de 52° ; d’autres ne sont détruites que vers 82°. Au point ‘de 


vue physique encore, certains exigent la présence de sodium et sont inhibés sur 
les milieux pauvres en électrolytes : d’autres ne semblent pas apprécier la pré- 
sence de cathions bivalents. Mais surtout, en vrais vivants, les bactériophages 
_sont spécialisés : un bactériophage n’attaque pas toutes les bactéries :.1il v à 
des races de bactériophages comme il y a des races de bactéries ; certains 
déploient leur action sur plusieurs espèces de bactéries, d’autres ne sont même 
pas actifs sur toutes les souches d’une même espèce. Leur « virulence > ou 
. pouvoir d'utiliser la substance de-l’autre varie facilement d'intensité. Chaque 
race possède une mosaïque de virulence, variable avec le temps. On est arrivé 


à sélectionner des ultravirulents et à dresser la nomenclature des bactériophages 


- actuellement connus. 

Nouvelle pierre de touche du vivant, la micelle bactériophage s'adapte 
parfois au milieu et à sa proie. Sa thermorésistance peut s’accroître d’une dizaine 
de degrés. Il s’adapte à l’action nocive de la glycérine et même à une concen- 
tration acide ; il s’entraîne encore à résister aux « sérums anti >» que peut sécréter 
la bactérie ou l'organisme et il étend son champ d’action à de nouvelles souches. 
_Graduellement, lentement, cette adaptation se transmet aux descendants, ce qui 
prouve l'existence d’une hérédité des caractères acquis. Malgré ces variations et 
_ ces adaptations, le bactériophage est un être stable. Un des premiers bacté- 
riophages isolés attaquait à la fois les bacilles dysentériques et les bacilles 
typhiques. Or, après plus de mille passages, tous aux dépens de bacil'és dysen- 
tériques, il avait conservé sa propriété d'attaquer les bacilles typhiques. Ceci ne 
peut s'expliquer que si le bactériophage possède ses caractères propres indépen- 
dants de ceux des bactéries. Adaptation dans l’autonomie : le fait paraît carac- 
téristique dans un vivant aussi simple. 1 

Il nous reste à examiner de plus près le problème des rapports bactério- 
phages-bactéries. Attaquées par un bactériophage de grande virulence, toutes les 
bactéries succombent, mais si la virulence est moindre, la bactérie peut résister 


et c’est ainsi qu’on explique l’apparition de terribles épizooties comme celle du : 


‘pigeon migrateur d'Amérique du Nord survenue vers 1870. Jusqu'à cette 
‘époque, cette espèce pullulait : dans tous les villages canadiens il y'avait des 
obusiers que l’on chargeait avec de petites pierres en guise de projectiles et que 


l’on tirait verticalement lors du passage des vols de pigeons. Tel était le nombre 


des victimes que les habitants les faisaient bouillir dans de grandes chaudières 
uniquement pour en extraire la graisse qui servait d’une année à l’autre pour la 
cuisine. Or, vers 1870, en une seule année, disparition totale ; malgré les dix 
mille dollars offerts par le gouvernement des U. S, A. pour un couple de ces 
pigeons, leé chasseurs n’en purent trouver un seul : le bacille avait été vainqueur 
du bactériophage. et des pigeons (1). ) 
à 
() D'Hérelle : Le phénomène de.la guérison dans les maladies infectieuses. 


, VE 
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Au contact d’un bactériophagé faible, une bactérie accroît sa puissance. 
À l'expérience la bactérie semble disparaître et l'on constate qu'après quelque 
temps le milieu redevient trouble. Il se forme une « culture secondaire » sur 
laquelle des bactériophages même virulents s'avèrent impuissants ; par ces 
cultures secondaires s’expliqueraient les rechutes des maladies. 

Parfois la lutte bactéries-bactériophages est encore plus complexe et moins 
‘décisive : elle se continue, comme en secret, sous couvert d’une alliance, disons 
plus exactement, sous le voile d’une collaboration. Lé bactériophage arrive à se 
fixer sur la bactéries mais ne peut la détruire : celle-ci contracte une véritable 
infection chronique qui aboutit à la formation d’une symbiose. La symbiose est 
un cas particulier du parasitisme dans lequel la virulence du parasite et la résis- 
tance de l'hôte s’équilibrent. Le parasite sécrète des ferments spéciaux; des 
« diastases » qui dégradent les tissus vivants de l’hôte au dépens de qui il xe 
nourrit ; l'hôte résisté en neutralisant les produits sécrétés ou en tentant de réduire 
le parasite. Cette symbiose est extrêmement fréquente dans la nature et des êtres 
tels que le lichen n'existent que par elle. La bactérie « porteur » du bactério- 
phage est sujette alors à des sautes de caractère, à des mutations brusques : perte 
de pigments, fragilité plus grande ; on l’appelle un « mutant ». Le bactério- 
phage lui-même, à ce régime, s’abâtardit souvent. Sans cesse, l'équilibre est 
rompu par une perturbation soudaine ; un équilibré nouveau ne se reforme 
qu'après une longue série de fluctuations et d’adaptations réciproques. En général, 
à moins que la vie symbiotique ne se soit devenue obligée, après une vie en 
commun durant parfois depuis des millénaires, un beau jour la bactérie suc- 
combe ; il arrive aussi que le bactériophage lâche sa proie, jamais sans en garder 
quelques stigmates. cé 


Il est temps de conclure cette première partie : le bactériophage est donc 


une micelle colloïdale vivante qui suit les bactéries dans leurs déplacements et 
reste toujours à leur affût. Il appartiendrait au groupe d'êtres qu’on connaît 
actuellement sous le nom de « virus filtrants » ou de « virus infra-visibles », 
tel le virus de la mosaïque du tabac. Peut-être pourrait-on, par analogie, consi- 
dérer aussi ces autres virus comme vivants ; mais ce n'est pas notre problème. 
En tout cas, son rôle vis-à-vis des bactéries des maladies infectieuses, son méta- 
bolisme, son adaptation et sa symbiose nous font déjà entrevoir l'importance de 
sa découverte. Aussi allons-nous aborder maintenant notre seconde partie : les 
conséquences médicales et philosophiques de l’étude du bactériophage. 


%# 


La découverte et l’étude du bactériophage ont inauguré une ère nouvelle F 


en médecine au point de vue du traitement des maladies infectieuses : la contagion 
de la maladie se double désormais d’une contagion‘ de la guérison. Il°ne s’agit 
pas de faire table rase de tous les autres facteurs de guérison ; mais limmunité 
ellé-même, loin de causer la santé, est due au bactériophage. Jusqu'ici le pro- 
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k: blème à résoudre était considéré par tous, même par des savants tels que Nuttal, 

Buchner et Metchnikoff comme une équation à deux inconnues : le microbe 

pathogène et l'organisme envahi. En réalité, il comporte trois données. Le tro:- 
sième facteur est justement le bactériophage parasite des microbes. Des inter-. 
actions de ces trois facteurs dépend l’évolution de la maladie à bacille, que ce 

soit une typhoïde, une méningite, la peste, le choléra, un furoncle, un anthrax 

ou un panaris. Les courbes de variation de la maladie, ainsi que l'ont prouvé? 

les recherches de Lahiri, Malone et d'Hérelle, enregistrent exactement les fluc- 

tuations de virulence du bactériophage. S'il apparaît trop tard ou s'il est trop. 

faible, l'organisme succombe. Que son activité provoque la lyse totale des bacilles, 

et c’est l’entrée en convalescence. 


. En pratique, nombreuses sont déjà les épidémies qui ont été tuées dans 
l'œuf ou brusquement jugulées grâce au bactériophage. Ici, il ne faudrait pas 
s'arrêter de citer des exemples : j'en prends un entre mille. Jakrem est un village 
de 750 habitants situé dans les montagnes du Kansi. Le 3 octobre 1929, onze 
hommes du village vont dans la plaine de Sylhet pour chercher du travail, mais, 

| comme le choléra y sévit, ils ne restent qu'une seule nuit dans un village conta- 
 finé et reviennent. À leur retour à Jakrem, les anciens du village leur en inter- 
disent l’entrée et pratiquent la cérémonie du « bris de l'œuf » pour savoir si ces 
hommes rapportent avec eux « Ka Khlam » le démon du choléra, qui a six bras 
mais pas de jambes, et ne peut venir dans les montagnes que monté sur le dos 
. d’un montagnard. La cérémonie leur étant favorable, on autorisa les voyageurs 
à réintégrer le village; à leur arrivée, ils mangèrent, en compagnie d’un culti- 
. vateur qui n’avait pas été du voyage, de la nourriture cuite l’avant-veille dans le 
village contaminé où ils avaient passé la nuit. Ce ‘cultivateur fut pris pendant la 

_ nuit de vomissements et de diarrhée, symptôme du choléra, et il mourut. Comme 
la cérémonie de l’œùf avait montré que le démon du choléra #’avait pas été 
rapporté de. la plaine, le mort ne fut pas enterré immédiatement, sans faste, 
comme c’est le cas pour ceux qui succombe au choléra, mais fut incinéré. 
C'était un homme riche ; aussi le festin de funérailles réunit une nombreuse 
assistance. Dès le lendemain, 12 octobre, l'épidémie commença. Le village n’a 
pas de puits, l’eau provient de petites sources nombreuses, et les mouches sont 
absentes ; donc pas de cause de dissémination des vibrions : mais les habitants : 
ont coutume de servir la nourriture dans des plats en cuivre qui sont aussi utilisés” 
comme... vases de nuit. La contagion s’effectua certainement par quelque usten- 
sile qui avait servi au malade. 


Morison fut avisé de l'épidémie par un missionnaire, qui, fortuitement, 
s'était rendu dans le village pour visiter le maître d’école qui était chrétien. Tout 
de suite, il envoya sur les lieux les docteurs Choudhury et Rhaman, À ce mo- * 
ment-là, 77 cas s'étaient déjà produits avec 57 morts. Les malades encore vivants 
reçurent le bactériophage ainsi que la plupart de ceux qui furent atteints par la. 
suite. Immédiatement, la mortalité devint minime. 65 cas furent traités par le 


s 
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bactériophage sans autre soin, 7-succombèrent : 78 cas en tout ne furent pas 


traités, 63 succombèrent (1). ; 

Et il faudrait répéter les exemples à propos des septicémies, des ménin- 
gites, etc. La rapidité des guérisons obtenues a fait prétendre à certains médecins 
que les miracles des piscines miraculeuses étaient dus aux bactériophages que se 
transmettent les malades. On a remarqué en effet que le manque d’hygiène ne 
servait souvent qu'à accélérer la propagation du bactériophage et, par consé- 
_quent, à assurer la contagion de la guérison : ainsi, au « Campbell Hospital » 
de Calcutta, la mortalité était moins forte parmi les indigènes, les hors-caste, 


entassés dans des salles surpeuplées, soignés par des infirmiers qui semblaient faire - 


fi de toute hygiène, que parmi les personnages jouissant de chambres isolées. 

Ce traitement par bactérophage était d’ailleurs connu dès le Moyen âge : 
nos ancêtres avaient simplement le tort d'attribuer la guérison à une « vertu 
curative » au lieu de l’attribuer au bactériophage. Il était alors de notion cou- 
rante que le remède souverain contre la diarrhée sanguinolente, qui ne peut être 
autre que la diarrhée bacillaire, très fréquente alors, consistait à faire ingérer 
au malade une cuillerée de la première selle non-sanglante émise par un conva- 
lescent, « Dégoûtantes aberrations du siècle des ténèbres », si l’on veut, mais 
traitement vrai et efficace !.… 

D'où vient donc que le traitement par bactériophage ne réussisse pas tou- 
-jours et que toutes les maladies infectieuses n’aient pas encore disparu de la face 
_de la terre ? C’est que l’insuccès est dû aux mauvaises conditions de l’interven- 
tion : substances chimiques environnantes, électrolytes présents, application d’au- 
tres remèdes, retard ou manque de virulence de la part du bactériophage. Souvent 


on ne donne pas le biactériophage désirable, car les bactéries elles-mêmes sont 


indéterminées -: à l’heure actuelle on administre parfois des bactériophages 
thérapeutiques multivalents dont un au moins a chance d'attaquer le germe 


pathogène, les autres étant toujours d’une innocuité absolue. Mais comment 


expliquer que certains cas, la tuberculose par exemple, soient souvent ineurables ? 
Le traitement par bactériophage ne semble pas plus heureux que les vaccins 
ou autres ingrédients plus ou moins artificiels souvent nocifs. C’est que les 
bacilles âcido-résistants de la tuberculose comme ceux du groupe méningo- 
gono-pneumocoque, ne nous sont encore connus que sous leur forme symbio- 
tique obligée ; par suite de leur vie en commun avec un bactériophage, les 
bactéries jouissent d’une résistance acquise presque absolue. Pourra-t-on un 
jour arriver à les séparer ou à attaquer le mutant ? Ne pas admettre cette 
possibilité serait une attitude anti-scientifique. 


En résumé, tout ce que l’on peut prétendre obtenir de la thérapeutique 


par le bactériophage, c’est de placer expérimentalement le malade dans des 
conditions semblables à celles qui se produisent naturellement dans les cas les 
plus favorisés. Et c’est déjà beaucoup, car dans les épidémies, quoi qu’en ait 
pensé Laënnec, s’il y a des malades, il y a surtout É des maladies. 


(1) D’Hérelle, op. cit, page 265. 
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© Une autre conséquence médicale de l'étude du bactériophage est la 


après l’ingestion d’aliments suspects (huîtres, fruits de mer, etc.) Il suffit dans 
ce cas d’absorber, tous les trois ou quatre jours, un à deux centimètres cubes 


du bactériophage approprié ou d’une sélection d’intestiphages..… S'ils ne ren- 


contrent pas de bactéries aux dépens desquelles ils puissent se nourrir, les bac- 


: 
. prophylaxie des maladies infectieuses. La preuve en a été donnée : un individu . 
est à l'abri d’une maladie infectieuse quand il héberge dans son tube digestif 
une race de bactériophages virulents pour l’agent de cette maladie. Il peut 
être utile, dans certaines circonstances, de jouir, ne fût-ce que momentanément, » 
; d'un état réfractaire, de se mettre à l’abri de la typhoïde, des dysenteries, lors 
Er du passage dans une ville ou dans une région fortement contaminée, ou encore 
= è 


tériophages sont vite éliminés : donc leur présence ne constitue aucun danger. 
pour l'organisme. D'ailleurs l'intestin humain, stérile jusque-là, contracte, au 


quatrième jour environ après la naissance, une véritable infection chronique 
la colibacillose intestinale : bactéries et bactériophages existent donc à l’état 


“chronique en nous. Les méthodes de prophylaxie se sont déjà généralisées : 


en 1929 le gouvernement d’Assam, province de l’Inde située entre le Bengale 
et la Birmanie, réalisa une expérience-témoin décisive. Depuis 1927, le service 
de l'hygiène publique en Grèce a appliqué ce procédé au cours d’épidémies de 


- typhoïde sévissant dans plusieurs villages : les résultats se sont montrés con- 
cluants : régression et extinction immédiates. 


Devant pareils succès, comment résister à l’envie de lancer une nouvelle 


hypothèse pour l'amélioration de l’espèce humaine et la prolongation de la vie ? 


Ne pourrait-on pas coloniser l'intestin des enfants nouveau-nés avant toute 
coli-nfection naturelle, avec la souche de bactériophages sélectionnés chez 


un individu ayant atteint un âge très avancé ? Je sais bien que la longévité 


, 7 . : . Fa 5 : E 
n'est pas nécessairement fonction de la résistance aux maladies infectieuses 
mais le centenaire qui, sa vie durant, a surmonté les germes pathogènes, a 


probablement joui d’une certaine résistance et d’une certaine adaptabilité. Une | 
telle pratique serait absolument inoffensive puisque l'infection s'opère fatale- 


ment dans les premiers Jours de la vie ; au reste, les singes ne manquent pas 
pour l’expérimenter auparaÿant. 


Arrêtons-nous sur cette perspective au point de vue des conséquences 


médicales. Traitement des maladies, prophylaxie, jeunesse ‘prolongée, on 


pourrait encore continuer. Ainsi l’homme grâce à sa raison organise à sn. 


avantage les forces désordonnées de la nature : les lois de l’hydraulique lui 
permettent de capter un torrent sauvage et de l'utiliser pour une usine électri- 


que ; la découverte du bactériophage et sa culture rationnelle lui offrent un 1 


nouveau moyen naturel d'enrichir la santé humaine d’une façon très orthodoxe. 
* Mais que d'idées fausses à vaincre ‘avant d'arriver à une tel but ! 


En même temps que la médecine, la philosophie elle-même qui a la pré- 


 tentioh de s'appuyer sur du concret, ne pourrait-elle se frayer un chemin nou: | 
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veau à la lumière de ces faits ? Le problème de la vie et de son origine n’aurait- 
il rien à retirer d’une pareille étude ? C’est la seconde conséquence que nous 
allons essayer d’esquisser. “ 

Le problème de la génération spontanée, à l'heure actuelle plus encore 
que jamais, semble renaître des cendres du passé où le vulgaire le croit encore 
enseveh. Beaucoup de savants positivistes l’admettent même comme une évi- 
dence. Tout le monde connaît les expériences de Pasteur. Elles paraissaient 
mettre le point final à des siècles de lutte : fermentation, putréfaction, maladies 
infectieuses enfin sont dues à des « germes vivants » spécifiques, autonomes, 
nés uniquement de parents identiques à eux et venus de l'extérieur. La géné- 
ration spontanée semblait avoir vécu. 

Mais avec là découverte de certains parasites, ultra-virus et bacté- 
riophages surtout, la question rebondit. Il suffit de réfléchir un instant 
pour se rendre compte de l'impossibilité où. nous sommes de reproduire sur le 
Eactériophage les expériences de Pasteur. Pasteur détruisait par la chaleur tout 


vivant dans sés bouillons de culture‘; la question était alors de savoir si dans 


. 1° . DR RE » + Q , | 
ce bouillon stérile, mais adapté à elles, les bactéries allaient spontanément 
epparaître. Pour avoir un milieu où le bactériophage puisse vivre, il nous faut 
des bactéries vivantes. L'expérience consisterait donc à tuer avec certitude tout 


bactériophage en respectant la vie des bactéries. Cette délicate opération sera 


longtemps sans doute irréalisable ; et, tant que durera cette impossibilité, la 
génération spontanée du bactériophage demeurera un problème sans solution 
directe. F | 

Existe-t-il des faits scientifiques modernes, qui nous permettent de penser 
à une génération spontanée, c'’est-à-diré à une origine endogène des bactério- 
phages ? Pico, Borchardt, en 1921, Plantureux, en 1930, ont prétendu avoir 
fait, apparaître un bactériophage à partir de substances purement chimiques. 
Mais leurs expériences semblent d’autant plus douteuses qu'ils n’ont pas réussi 
à les reproduire. Dès 1920, Bordet avait formé à plusieurs reprises des micelles 


colloïdales analogues au bactériophage. Etaient-ce de véritables bactériopha- 


ges ? Nul n’a pu le savoir. Le problème reste donc pendant et, si nous optons 
encore actuellement pour l’absence de génération spontanée, notre choix est 
influencé par les expériences de Pasteur. Mais avons-nous le droit d’extrapo- 
ler et de conclure par simple analogie ? En tout cas, le fossé est si étroit entre 
ces minuscules vivants et les êtres inertes, qu’on voit là un argument en faveur 
de la génération spontanée. Etant donné les progrès immenses accomplis en ce 
domaine, beaucoup de savants croient que le fossé ne tardera pas à être comblé. 
D'ailleurs, siJ'on ne tient compte que de la taille, aucun fossé n'existe plus : 
les plus grosses des molécules organiques dépassent de beaucoup les dimensions 
des petits bactériophages ; l’hémocyanine, par exemple, possède un diamètre 
trois fois supérieur à celui du plus petit bactériophage connu. Les éléments 


physico-chimiques et leur combinaison nous apparaîtraient-ils bientôt, non plus 


comme des conditions, mais comme de véritables causes de la vie ? 


e 


à L 
2 
oi 
LS 
< 


ce serait demander à la nature de ressusciter un phénomène aboli, de rendre 
ses dents de lait à un adulte. Il ne manquerait peut-être après tout pour la“ 


" 


cette naissance de la vie n’appartient plus qu’à l’histoire. Vouloir l’expérimenter, 


reproduire qu’un facteur capital, la durée des époques géologiques : « de mé- 
moire de rose, disait joliment Fontenelle, on n’a jamais vu mourir de jardinier. >. 
Cependant s’il n'existe pas de véritable fossé entre la matière et la vie cl 


_ beaucoup de temps et beaucoup de patience se pourrait-il qu’à force de génie 


l’homme parvint à faire jaillir la vie ? Visée ambitieuse, peut-être, mais pouvons. 
nous assigner des bornes précises à la science humaine ? N'oublions pas combien. 
de fois déjà elle a démenti les prophètes de l'impossible. : _ 4 

Ainsi va la pensée — ou le rêve — de teux que nous pourrions appeler | 
l'avant-garde de la Science. Un jour, peut-être, on essaiera de démontrer que la. 


création est _« une hypothèse inutile >» pour exphiquér l’apparition du premier. 


vivant sur la terre. 5 = 
_ La réponse de la philosophie catholique sur ce point fondamental ne sera 


pas difficile, pour ceux du moins qui se seront tenus au coürant des progrès 


1 
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Bruno JERECZEK. 
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M. M. MARTIN. — Aspects de la Renaissance française sous 
Henri IV — Préface de Louis Salleron. Plon, Paris, 1943. Un vol. 
in-16 de XIV-108 pages. Prix : 15 francs. 


Mlle M. M. Martin, élève de l'Ecole des Chartes, avait en 1942 con- 
couru pour le prix Sully-Olivier de Serres (Ministère de l'Agriculture) par un 


mémoire qui fut la base du présent volume. 


L'auteur y décrit la renaissance agricole du règne de Henri IV, en montre 
la condition première dans la paix qui permit aux énergiques populations de nos 
campagnes de reprendre l’outil de labeur. Alors, parmi maints signes et adju- 
vants de ce « retour à la terre », parut le Théâtre d'Agriculture d'Olivier de 
Serres. 

Il est permis, et M. Salleron le fait dans sa préface, d'établir entre ces 
divers « aspects » des relations de dépendance : « Olivier de Serres a été 


possible parce qu'il y avait Sully, Sully parce qu'il y avait Henri IV, Henri IV 


parce qu'il y avait les institutions ». Et cet ensemble nous offre facilement une 
leçon sur la manière dont un peuple peut se relever de la décadence. 

L'étude de Mile Martin est mesurée, claire, solidement documentée et se 
lit avec facilité. , 
| Emile DELAYE. 


Jean HERITIER. — Michelsde l’Hospital — Collection « Les Grands 


Cœurs », Flammarion, Paris, 1943. 238 pages. Prix : 34 fr. 25. | 
« Un grand cœur n’est pas nécessairement d’un héros ni d’un saint » 
Miche] de FH TR après avoir souffert de la disgrâce de son père sous 


François I°", va gravir rapidement les échelons de l'administration et de la 
faveur royale. Marguerite de France, sœur de Henri II, lui met, si l'on peut 


dire, le pied à l'étrier ; elle en fait le chancelier de son duché de Berry. Puis, . 


pendant huit ans, sous François Il et Henri IT, l'Hospital régira la France de 
concert avec Catherine de Médicis. 
* D'esprit libéral, en avance sur son temps, le Chancelier de France achop- 
pera à la question protestante. : PE : 
Catholique sans. passion, courtisan intéressé, latiniste et poète de talen:. 
l'Hospital reste une figure originale de l’histoire de France. Monsieur Héritier 
n’a eu qu'à puiser dans sa « Catherine de Médicis » et sa connaissance hors 
de pair du XVI siècle, pour nous en brosser un portrait qui semble, par delà 
les partialités d'auteurs à thèses, restituer la vérité. 


André RAYEZ. 
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T. T. Hôjer. — Bernadotte, Maréchal de France — Traduit da 
suédois par Lucien Maury. 596 pages, Paris, Plon, 1943. Prix : /U fr 


[] : 
Comme le titre l'indique, c’est la partie française de la vie de Bernadotte 
que ce premier volume étudie, Semblab.e à plusieurs autres Jeunes chefs militairés 
de la Kévolution, Bernadotte eut une ascension rapide méritée par ses talents: 
La ferveur de ses convictions républicaines et jacobines le favorisa peut-être 
aussi. Il joua, quand les circonstances s'y prêtèrent, un rôle politique et peu s'en 
fallut qu’il ne prît une place importante dans la vie politique du pays. Bonaparte 
le comprit dans la première fournée des maréchaux qu'il créa ; il se défait de lui 
pourtant et le regarda toujours comme un rival. M. Hôjer étudie avec applica: 
_. tion et minutie les diverses phases de la vie de son héros. Peut-être est-il quelque 
peu pärtial et prend-il trop uniformément le parti de Bernadotte dans les 
conflits qui l’opposèrent à Napoléon, mais la chose se conçoit de la part d'uñ 
_ historien suédois. Ce livre, très documenté, très consciencieux, est assez difficile 
à lire. : 
- Jean ROCHE. 


L. ©. FRossARD. — Sous le signe de Jaurès —— Souvenirs d’un militants 
Un volume de 208 pages, Flammarion, Paris, 1943. Prix : 23 fr. 50: 


Ce volume, dont, les pages de garde portent un titre différent : De Jaurès 

à Léon Blum, parle assez peu de Jaurès et encore moins de Léon Blum. C'est 

l’histoire anecdotique de trente années d’action socialiste. On relit avec amuse- 

ment ces bons mots, ces récits piquants et l’on voit défiler des centaines de por: 

: taits où mieux d’esquisses de socialistes connus ‘ou oubliés. M. Pierre Laval 

à sa place parmi les premiers. L’auteur est bon prince et n’abîme pas trop scs 

collègues ; son texte impose même inexorablement l'impression que tous ces 

socialistes, avec leurs idées folles et leur désir immense d'arriver, étaient l<$ 
plus honnêtes gens du monde. à 

Emile DELAYE. 


S 


Marc Duconseiz. — Machiavel et Montesquieu -— Recherche sur un 
principe d'autorité, Collection « Perspectives ». Denoël, Paris, 1943: 
Un volume de 280 pages. Prix : 57 francs. 


On ne doit pas oublier, nous dit l’auteur, que l’ensemble de cet essai a êté 

- conçu et écrit en 1917 et 1937. Il reçut même une conclusion en 1939, et une 

post-face datée de Damas, 1 | octobre 1940, « Vingt "fois sur le métier >. D'où 

la patine, au moins de l'introduction. | RATES 

Qui n’a pas lu dans le texte Machiavel ni Montesquieu trouvera ici un boït 

recueil de morceaux choisis. En y joignant les citations prises dans Renan: 

Gobineau et Burckhardt, on atteint largement le tiers de l’ouvrage. Morceaux 

très choisis : il s’agit de mettre d’accord Machiavel et Montesquieu pour faire 
+ démontrer au second la doctrine du premier, ramenée à l’anti-christianisme ds 
Nietzsche et au racisme de Gobineau. Savoir premièrement que « seule compte 
la réussite. C’est elle qui juge le politique et qui le justifie jusque dans les actes 
que la morale courante nomme crimes » (p. 213). En.second lieu, que « le 
surhomme politique doit avoir l'esprit plein de mépris et le cœur vide de pitié > 
(p. 220). Car la foule est incapable d'intelligence : « attendons plutôt de la 
peur animale du troupeau le geste instinctif d’un moment qui permettra de lui 
infliger un changement de berger et l’enclos d’un nouveau parc » (p. 208). 
Aussi bien, la démocratie est la grande illusion dévastatrice, reposant sur le 
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mythe de l'égalité absolue ; ce qui rend la démocratie irréelle, c'est sa mystique : 
< Egaliser les inégahtésé». Or, on ne transige pas avec l'égalité, on ne tait pas 
à la vertu sa part ; et, simultanément, entre le possible et l'impossible, nulle 
compromission. La démocratie est la religion de l’utopie. 


La faute en est au judéo-christianisme. « L'esprit de hiérarchie qui n'est 
autre que la précellence reconnue au qualitatif », appartient à la race aryenne. 
Les sémites sont quantitatits. Jéhovah, conçu comme un despote, âutorisait tous 
les despotismes ; au revers de la médaille, le prophétisme. Celui-ci, expression de 


l'âme populaire insurgée contre la hiérarchie sacerdotale, distribue le ferment : 


révolutionnaire, prêche la révoite du faible contre le fort, du pauvre contre le 
riche. Doctrine reprise par le Sermon sur la Montagne. « Jamais encore l’agada 
démocratique n’avait trouvé un prédicateur si révolutionnaire et si doux ». Car 
Jésus est bien spécifiquement juif, apportant le souffle du vieil ébionisme (p. 94). 
A l'encontre des synoptiques, le Christ de Paul « est sur le chemin de l'hypo- 
stase platonicienne ». L’Evangile n’est plus senti, il est repensé par un pharisien 
de Jérusalem (p. 102). Le résultat n’est pas altéré. La religion chrétienne « sert 
de véhicule à une pensée juive, à une mentalité juive, à des principes juifs, à un 
idéal juif, à une passion juive, à une sociologie juivé, à une politique juive » 
(p. 103), et la scolastique est sœur chrétienne du Talmud. 
La conclusion s'impose : « ou bien le monde continuera à baigner dans 
les effluves chrétiens, et il renoncera à se libérer de l’égalitarisme, ou bien il a 
résolu de se diriger. vers une civilisation qualitative, et il doit se détourner du 


Christianisme pour chercher des sources mystiques pures de toute attache avec e 


l'esprit quantitatif de la race sémite » ( p. 230). 


N'en déplaise à l’auteur, s’en tenir à l’exégèse de Renan et à la théorie 
-des races de Gobineau, ignorant les travaux postérieurs, c’est retarder, pour le 
moins, de deux bons tiers de siècle. Autant vaut ignorer tous les naturalistes 
qui ont succédé soit à Cuvier soit à Darwin. 


Georges JARLOT. 
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Chanoine E. Soc. — L'Eglise de Cahors — Au temps de la lutte contre 
les Anglais. Paris, Beauchesne, 1943. Gr. in-8°, 252 pages. de 


Cet ouvrage est le troisième volume de l’Histoire des évêques de Cahors,” 


dont M. le chanoine Sol a entrepris la publication. Il embrasse la période qui 


va de 1300 à 1460, période troublée et dramatique, puisque le Quercy passa : 


sous l’obédience anglaise au Traité de Brétigny (1360) et fut, jusqu’à la fin de 
la guerre de Cent Ans, le théâtre de luttes acharnées. En érudit pour qui les 


archives locales n’ont pas de secret, l’auteur accumule pour chaque épiscopit : 


un ensemble imposant de notes et de faits précis. La méthode analytique qu'il 


-emploie n’est pas très favorable, il faut le dire, à la lecture suivie. Mais sous 


cette forme austère, un pareil ouvrage est une véritable mine pour l’histoire de 


l'administration ecclésiastique, des dévotions, de la vie religieuse et intellectuelle 


du diocèse. Il permet de suivre en outre, année par année, toutes les vicissitudes 
de la guerre et toutes les misères qu’elle a apportées avec elle. Chaque chapitre 
se termine par une bibliographie substantielle des sources et des travaux d’érudi- 
tion. On notera, parmi les appendices, une intéressante analyse des statuts syno- 
daux de 1318 et un état nominatif du clergé du diocèse aux PAIN et, XV? 
siècles. M. le chanoine Sol n’a relevé pendant cette longue période d'anarchie 
“politique qu’une seule figure épiscopale véritablement indigne. Il s'agit d'Hu- 
gues Géraud, qui tente d’empoisonner le pape Jean XXII et périt d’ailleurs 
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sur le bûcher. Les autres ont été, pour la plupart, des pasteurs dévoués à leurs 
_ouailles ; pour remédier aux maux d'une guerre intermnable ils se sont dévoués 
sans compter. Au-dessus de tous ces prélats, se dresse la figure énergique du 
pape Jean XXII : il dota sa ville nataie d’une Chartreuse et d’une Université. 


Joseph LECLER. 


. Léon EMERY. — La Troisième République — Avant-Propos de Doni- 
nique Sordet. Editions du Centre d'Etude de l'Agence Inter-Krance, Paris, 
1943. 214 pages. ; - 


C'est avec méfiance que l’on aborde un nouveau livre sur la Troisième 
République. De nombreux auteurs nous ont déjà parlé des défauts de ce régime, 
oubliant que la III° République a, en particulier, réalisé une œuvre coloniale 
splendide. . re 2 

Léon Emery, naguère collaborateur de La Flèche et membre du Comité 
de Vigilance des Intellectuels antifascistes, ne prétend pas nous donner une his- 
toire de la III° République, il « tâche de placer les faits dans leur enchaînement 
naturel ». ; 

. On regrettera certainement que l’auteur ait vu dans la seule politique exté: 
rieure -— et en particulier dans les rapports franco-allemands == l'explication 
de ces faits. 

Cette optique rétrécit, de façon partiale, l’histoire de notre pays. Il aurait 
fallu, autrement que par des allusions, parler de la politique intérieure antireli- 
gieuse qui a divisé la France, de la politique sociale trop compromise par les 
questions de partis. Bref, nous aurions préféré une vue plus générale et aussi plus 
Juste des événements. : Ur 

Malgré ces défauts, ce livre, œuvre d’un pacifiste adversaire de la démo 
cratie parlementaire, sera lu avec profit. 

4 Jean DE TRIMOUR. 


Clément HUART et Louis DELAPORTE. — L’Iran Antique (Elam et 
Perse) et la civilisation iranienne — "Nouvelle édition refondue 
de la Perse Antique. Collection l'Evolution de l'Humanité, T. 24. Edi- 
tions Albin Michel, Paris, 1943, XXX et 516 pages. Prix : 75 francs: 


Le présent ouvrage est la réédition du livre publié en 1925 par CI. Huart 
sous le titre La Perse Antique et la civilisation iranienne. Tout en reconnaissant 
l'importance des découvertes commencées par Dieulafoy et continuées par de 
Morgan, Cl: Huart observait qu’en. dehors de Suse, la Perse. n'avait pas 
été fouillée. À l'Elam et à une civilisation « amzanite » il accordait une simpie 
mention. Or, depuis 1925, d'importantes fouilles ont été conduites dans le vieux 
pays de l'Iran et c’est plusieurs chapitres, presque un volume, qu'il fallait ajouter 
— on trouve en effet, sur ce sujet, l'addition de près de 200 pages nouvelles, 
œuvre de M. Louis Delaporte (l'ouvrage total passe de 295 à 516 pages) — et 
un titre nouveau : l'Iran Antique (Elam et Perse) et la civilisation iranienne 
pour permettre d'intégrer à l’histoire des Perses un exposé du passé plus ancien 
du plateau iranien, car c’est tout un grand passé qui se xévèle à nos. yeux : 
c'est le vieux pays d'Elam, rayé de l’histoire par Assourbanipal au point qu'il 
ne nous en restait que le nom conservé dans la Bible, qui revit devant nous. Bien. 
plus, en lisant les premières pages de L. Delaporte, on remonte au delà de l’ète 
proto-iranienne, à la période néolithique. STE 


#$ 


? 
“ 
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= : En'ces temps anciens on voit le passage de la vie nomade à la demi-séden- 
tarité, puis la sédentarisation complète dans les villages ou les « villes » d’une 
lointaine humanité. On suit les progrès de l'habitation, du décor de vie, accom- 

plis en Iran, il y a quelque six mille ans : ainsi on voit s'établir la hutte purement 

- en roseaux, puis encastrée dans les mottes de terre ; aux huttes succèdent les  - 
maisons en terre crue ; enceintes et cimetières complètent la petite cité. De la terre 
crue, puis cuite, on arrive à la céramique que l'on s’avisa de peindre. Des ins- 
truments de métal apparaissent, des objets d'ornement, un art primitif, une parure à 
primitive. Ensuite survient la construction en briques. On constate alors avec 
certitude la domestication du chien, du porc, du cheval. La céramique va se 
perfectionnant, La métallurgie se développe : après le cuivre, le bronze, l'or, 
l'argent, le plomb. Outre les métaux, la parure utilise pour les épingles, bracelets, , 
boules, la cornaline, la turquoise, l’agate, le lapis-lazuli. C’est au centre du pla- 

teau de l'Iran, à Tepé Sialk notamment, qu’on a trouvé les vestiges de cette 
civilisation proto-iranienne. Au cours de la 3° période de Tepé Sialk se réalise: 

l’unité de cette civilisation proto-iranienne par la diffusion d’une céramique peinte, RCE 
depuis la région occidentale de l’Iran jusqu'à la région orientale en passant par 
les contrées méridionales, C’est dans cette partie méridionale de l'Iran, à l’ouest, Es 

. que fut le pays d'Elam où se trouvaient Suse et Anshan ou Anzan. 


Que sont ces gens d’'Elam ? Comme les Sumériens, des asianiques, c’est-à- QUE 
. dire des populations ni sémitiques, ni indo-européennes. L. Delaporte nous repré 
sente la vie de cette ancienne population : son écriture en caractères proto-éla- 
mites, son système métrique décimal et seximal, son organisation politique : le 
« cursus honorum » des princes, l’âctivité de la vie économique, le haut degré 
de développement du droit, la justice rendue soit par le juge, soit par une sorte 


de jury, après déposition de témoins. | “PE 
Quand commencent les temps historiques, au troisième mhlénaire, on trouve a 

_ les Elamites aux prises avec les Sumériens. Les dynasties se succèderont, tantôt PRE 

élamites, tantôt mésopotamiennes, sumériennes ou accadiennes, plus tard assy- Ur 


” riennes, avant celles-ci kassites, quand s’infiltre en Iran cette population nouvelle 
et ce sont des guerres sans fin, jusqu’à la dernière où, dans un ultime sursaut, 
l'Elam cherche à briser le joug assyrien, mais Assourbanipal ravage le pays, ° 
saccage Suce, déporte une partie de la population. L'Elam « cesse d'exister PR 
comme puissance », vers 640 avant notre ère. Mais l'empire assyrien va dispa- 
raître devant celui des Perses et par les Perses Suse sera relevée de ses ruines, 
Ici interviennent en Iran les Indo-européens, parmi eux les Mèdes et les Perses 
qui, pacifiquement, occupent le plateau. « Ils entrent dans l'histoire > au IX° 
siècle quand les Assyriens les rencontrent. (Là se fait la soudure du texte de si 


L. Delaporte (p. 222) avec celui de CI. Huaït). 


Dans l'exposé de CI. Huart, L. Delaporte ne s'est « permis aucune retou- 

che en dehors de celles qu’entraînent l'extension du plan du volume et l'intégra- 
> tion des principales découvertes récentes relatives aux Achéménides et aux Sas- ; 
sanides ». Ici les trouvailles ne sont pas à comparer à celles faites dans l'Iran 

des Asianiques ; ainsi L. Delaporte n’a rien changé à la conclusion de CI. Huait; 

il a simplement supprimé les deux dernières pages où CI. Huart souhaitait vor: 

des fouilles dans les différents sites de l'Iran, fouilles dont L. Delaporte se fait 
précisément le rapporteur. Cl Huart avait parlé des chrétiens Nestoriens de la 

Perse pour rappeler surtout les persécutions qu’ils subirent. Il n’a pas mentionné 

leur rôle dans la vie du pays perse, où leur langue syriaque fut une langue de 

culture plus importante que le persan même. On peut regretter que L. Delaporte 
-n’ait pas comblé cette lacune. Quelques-uns des médecins les plus distingués qui \ 
enseignèrent dans l'Université Zoroastrienne de Goundi Shâpoûr furent préci- 

: : 
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sément des Nestoriens. CI. Huaït ne citait pas ce centre de culture ;.il avait’élém 
fondé par Chosroès 1 Anoushirwân qui avait été fortement impressionné, dans 
ses campagnes militaires, par la vue de la culture hellénique. On y traduisit en. 
persan sassanide des ouvrages grecs et syriaques et aussi des œuvres philésophi- 
ques et scientifiques venues des Indes. L'enseignement de la médecine y était 
développé. Cette fondation à Goundi Shâpoûr fut une des principales manifes- 
tations de l'influence hellénique sur l'Iran. Les armées perses, de retour de leurs 
campagnes en Syrie, en rapportèrent une grande admiration pour l'architecture 
grecque : en particulier, on copia les bains grecs ; la Perse devenue musulmane 
continua et répandit dans tout le monde musulman ce que nous appelons « ie” 
bain turc ». Il aurait été bon de signaler, dans une nouvelle édition, cette influense 
de la civilisation hellénique sur la Perse pré-musulmane, qui s’exerça par toutes « 
les différentes branches de sa culture, science:, philosophie, art, architecture, M 
luxe et commodités de la vie. : 


On voit combien riche est le nouveau volume que nous présente L. De!la. 
porte. Il est inutile d'insister davantage. On peut remercier l'auteur d'avoir si 
heureusement continué l’œuvre de CI. Huart, et ajouté: à son histoire des Perses « 
indo-européens si nourrie, si documentée, l'histoire et préhistoire de la Perse 
asianique et néolithique avec tant de science et de maîtrise, La présentation de 
l'ouvrage est rehaussée par de nombreuses illustrations dans le texte et hors-texte 
et par des cartes. : a ; 

Henri FLEISCH. 


L2 


Général Paul AZAN. — Argentine, Terre promise — Librairie Ha: 
chette, Paris, 1943. Un volume in-16 de 320 pages. Prix : 41 francs. « 
Le général Paul Azan eut la bonne fortune d’être envoyé à Buenos-Aires 
en juiilet 1937, pour y faire, au cercle militaire, une série de six conférences. 
Îl s’imposa, pour avoir un contact réel avec son auditoire, de connaître d’abord 
la langue, puis la géographie et l’histoire du pays. Il devait rencontrer parmi les 
créateurs de la nation argentme, en premier lieu sa position géographique et ses 
climats, les conquérants, les colons et les missionnaires ; le général José de San 


Martin, qu’on peut bien appeler le Père de la Patrie, et l'ancêtre national, le 


gaucho. Il s’intéressa au pays et prit goût à son enquête. Il se réservait ainsi le 
temps d'étudier la vie argentine, familiale et sociale, la politique intérieure et 
extérieure, l’économie agricole et industrielle commençante, l’évolution culturelle. « 
Argentine, Terre promise |! Le pays comptait 2 millions d'habitants en. 
1870, 11 millions 1/2 en 1930, Ro Re 13 million:, et il pourra en nout- 
rir sans difficulté 100 milions. Economie de pays neuf, faite encore essentielle- 
ment d'élevage et de_cultures simples, libérée par l'industrie du froid qui permet 
les exportations de viandes et de fruits, riche d'avenir. On sait quelles sont nos 
relations économiques et plus encore spirituelles avec ce pays, entretenues rt 
développées par nos lignes maritimes et aériennes. La majeure partie de la classe 
dirigeante est élevée dans des co!lèges catholiques dirigés par des religieux fran- 
çais ; les femmes sont éduquées en France ou en Argentine par des. religieuses 
appartenant pour la plupart à des congrégations françaises. Si les Argentins 


ont appris, de la culture française, l'amour de la-liberté, ils ont su se protéger 


des erreurs de notre démocratie : socialisme, communisme et anticléricali-me, 
et cependant donner, grâce au président Ortiz, une orientation très sociale à leur 
politique. Leur hispanité leur donne, dans l'union pan-américaine, une position 
assez indépendante. L’Argentine demeure, pour l'avenir, le trait d'union naturel 


_ entre l'Europe latine et l’ Amérique latine. Et voilà qui ouvrirait des perspectives 


æ 
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intéressantes à une politique française intelligente d'expansion culturelle et d’équi- 
libre économique. Qui veut y collaborer devra connaître l'Argentine. Il aura . 
dans l'ouvrage du général Azan un guide compétent et. informé. 


à ® Georges JARLOT. 


Myriam HARRY. — Routes Malgaches : le sud de Madagascar — Plon, 
= Paris, 1943. 242 pages. 


Li 

D'une plume élégante et sûre, l’auteur raconte un rapide voyage en auto- 
mobile de Tananarive à Hort-Dauphin par la région côtière de l’ouest et retour 
à travers les Hauts-Plateaux du Centre. Le but de ce périple paraît avoir été 
surtout une chasse au pittoresque exotique, dont le tableau forme un ensemble 
de descriptions riches en couleurs et d’impressions vives, d’anecdotes piquantes 
et d’interviews plaisantes. Les malgaches en font peut-être trop les frais. Lis 
nous sont présentés avec cette sympathie souriante que l’on éprouve pour ceux 
qui nous amusent, mais qui risque de jeter le ridicule sur ceux qui travaillent à 

les élever comme äusti de minimiser les résultats obtenus. Le 
Le livre est dédié à Mesdemoiselles F. et M. C. La dédicace ajoute: : 
& Quand elles auront vingt ans ». C’est sagesse. Le relent charnel des terres 
chaudes s’exhale suffisamment de certaines pages pour qu’on n’en conseille pas 

la lecture avant cet âge. à 

; Adoptant résolument l'orthographe phonétique, l’auteur s'efforce de rendre 

aux mots malgaches leurs jolies sonorités claires : nous l’en félicitons. 


Bernard BLOT. 


Pam Mémoires —"Nôuvelle édition, Un volime, 400 ces 
Paris, 07 Prix : 75 francs. LÉ | 


® Deux parties dans ce volume : la première, la plus compacte, contient les 
souvenirs de Baumann de son enfance à la mort de son fils (1907) ; la seconde, 
moins intéressante, un peu décousue, assemb'e quelques notes sur les années 
suivantes. L'une et l’autre offrent de curieux détails sur des hommes déià connus 
ou en passe de le devenir : Gasquet, Schneider, Louis Bertrand, Saint-Saëns, 
Lotte, Barrès, Sorel, Bloy.… : 
Les « Souvenirs » sont ceux d’un universitaire, professeur en plusieurs 
lycées, doublant son travail d’état d’un labeur acharné d'écrivain catholique. 
Êt ce sont ceux d’un homme qui dit de lui-même : « Je suis né dans l’opposition, 
j'y mourrai ». Il faut avouer que cette génération, née quasi avec-la Troisième 
République, a dû subir les successives déchéances du pays : persécutions reli- 
gieuses, athéisme officiel, aventures politiques, démoralisation générale par la 
“presse, le livre, le pamphlet, le théâtre, le cinéma.…., effacements au dehors 
(Fachoda, Agadir..), horreurs de la guerre 14-18 ; après la paix, crise écono- 
mique et monétaire, pour aboutir, dans sa vieillesse, au désastre présent. Un 
homme de tempérament combattif, plutôt pessimiste de nature et de formation un 
peu janséniste, jeté par profession dans des milieux mesquins ou sectaires, 
patriote résolu, aurait-il pu transiger, accepter, s'adapter o On s'explique le 
relent:d’amertume que dégagent ces feuillets. Même lorsqu'on souhaiterait chez 
l'homme intelligent plus d'équité ou de compréhension ou de sagesse pratique, 
on ne peut pas re pas estimer grandement la loyauté et la fidélité du caractère. 
Mémoires, d’ailleurs, bien écrits (le poète et le musicien transparaissent 
dans le style imagé, dans la phrase sonore et nombreuse), et par endroits pathé- 
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_ tiques : les pages sur l'adolescence et la mort de son fils Henri sont magnifiques | 


enchantera les chrétiens et les lettrés. 
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de tendresse paternelle et de foi profonde. Tout au long du livre, le chrétien | 
apparaît, sans pose ni respect humain. Emile Baumann fut un convaincu : ses » 
outrances mêmes ne sont que l'excès de jaiHissement d’une âme sûre d el.e-même | 
et de son Dieu. Elles sont assez rares, ces âmes, pour n'être pas saluées très U 


cordialement quand on les rencontre. 


Faut-il signaler un bon nombre de fautes d'impression inacceptables 


- réthorique (plusieurs fois), Benoït XVI, actermitâtis (pour aeternitats), abla- | 


tion (pour obiation) , etc. C'est dommage, car l'ouvrage est bien présenté. 


Maurice RIGAUX. 


Jacques MADAULE. — Saint Louis de France — Aux Editions Frn- | 
ciscaines, Paris, 1943. Prix : 18 francs. 


La littérature « ludovicienne » ne cesse de s'enrichir : dans les circonstances 

présentes, le saint roï, si loyal, si surnaturel, n’est-l Bas un de nos meilleurs 
: ’ , Le À »1° 

modèles ? Cette dense brochure d’un historien et d’un essäyiste sûr de son métier 


Michel GoORY. 


BE Main L L'Affnire d'Espagne 1807-1809 2 Flu AS 


Consulat et de l'Empire. T. VII. Un volume in-8°, 336 pages, Hachette, ! 
Paris, 1943. 


Voici le septième volume de la grande œuvre entreprise par Monsieur * 
Louis Madelin. 


Napoléon vient de conclure le: traité de Tilsitt Par son entente avec 


: Alexandre 1l se croit libéré de tout souci à l'Est et espère pouvoir tourner toute ” 


son activité contre l'Angleterre. À l’intérieur, sa puissance s’est”affermie : la 
vieille aristocratie se rallie, non sans résistance, et accepte de fusionner avet la 
nouvelle que l'Empereur va créer. | 
Pourtant les causes lointaines de l'effondrement peuvent déjà s’entrevoir. 
Les principaux ministres de Napoléon se détachent de lui et leur hostilité sourde ! 
va saper lentement la solidité de l'édifice impérial. Surtout, Napoléonse jette ! 


dans une lutte sans issue contre le. Pape et, subissant peut-être une influence 


traîtresse, il commence cette déplorable campagne d'Espagne qui le perdra. 
La plus grande partie du volume est consacrée au récit des épisodes de la 
guerre d'Espagne. Lorsque l'Empereur a enfin rétabli la situation si gravement 
compromise par la capitulation de Baylen et qu’il est sur le point de recueillir 
les fruits de sa victoire, il est brusquement rappelé en Europe centrale var une 
nouvelle coalition et commence une nouvelle campagne qui sera celle de Wagram. 
Que d’études, de travaux, de chefs-d'œuvre même a déià succités la pro- 
digieuse aventure napoléonienne ! Il'5ouvait sembler que M. Madelin n’eût plus 
rien à dire. Et cependant, il a renouvelé le sujet grâce à son immense informa- - 
tion et à l'intérêt qu’il porte à son héros. 
Jean ROCHE. 


Charles DIEHL. — Les grands problèmes de l’histoire byzantine -- 
Un volume, 178 pages, Collection Armand Colin, Paris, 1943. É 


On ne peut résumer ce trop court exposé des « grands problèmes de l’his- - 
toire byzantine », On sait au reste la compétence indiscutée de l’auteur. Il n’avait 


” 
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qu'à puiser dans ses nombreux ouvrages et articles, qui font autorité depuis 
quarante ans, pour à la fois présenter, en une langue pleine et sobre, et débrous- 
sailler ces questions épineuses et obscures — à tout le moins pour un occidental : 
nationalités, politique, orthodoxie, administration, armée, problème social, éco- 
‘nomique.. Bien des fois l’histoire byzantine jette plus. d’une lueur sur les événe- 
ments balkaniques d’hier et d’aujourd’hui. Ce n’est pas son moindre intérêt. 

M: Dieh] voudrait, une fois de plus, relever l’histoire byzantine, empire et 
empereurs, du discrédit dans lequel la tient notre ignorance. Ses périodes de 
splendeur, en tout cas, ne le cèdent guère au Moyen âge occidental. 


André RAYEz. 


Jean ROBIQUET. — La vie quotidienne au temps de Napoléon -—- 
Un volume, 288 pages, Hachette, Paris, 1944. 3 


Ces sortes d'ouvrages sont un peu comme le passe-temps des historiens. 
Ils les écrivent pour se distraire. Les anecdotes se pressent si nombreuses au cours : 
- de leurs recherches qu'il suffit de les épingler un jour et de les classer. Lenôtre 
a « lancé » la « petite histoire ». En quelques traits pittoresques et vivants il 
cinglait un personnage ou sortait de l’ombre un inconnu. Le jeu est un peu usé, 
semble-t-1l, M. Robiquet a centré ses histoires, qui ne sont pas toutes pour enfants, 
en des chapitres dont les plus intéressants semblent être ceux qui nous retracent 
« la société et les salons », « les services publics », « l’habitation et le mobi- 
lier », les « promenades et plaisirs parisiens », ou la « bataille hors série >» pour 
le pain en 1811. Bien mal nous en prendrait d’essayer de revivre l’époque 
napoléonienne en ne tenant compte que des rapports de police ou des ragots de 
« Mémoires ». C’est l’envers du décor. Il est bon cependant de le consulter de 
temps à autre. ; : 
2072 - André RAYEz. 
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QUESTIONS ECONOMIQUES ET- SOCIALES 


SOCIÉTÉ DES NATIONS. — Revue de la situation écobomique mon- 
diale, 10° année, 1941-1942. 1 vol. 236 pages. S. D. N. Genève, 
1942. Prix : 10 fr, suisses. 


Le dernier tome de la Revue de la situation économique mondiale étudiait 
Ja période comprise entre l’automne 1939 et l'été 1941. Le présent volume 
reprend l'analyse des faits à cette date et la conduit jusqu’en octobre 1942. 

” Ce tableau d’une économie de gwerre qui évolue vers des formes de plus en 
plus rigoureuses ne peut être résumé en quelques lignes. Relevons simplement 
la similitude des méthodes employées dans tous les pays pour résoudre des 
problèmes identiques. C’est ain‘i que l’organisation économique aboutit paralle- 
lement en Allemagne et en Grande-Bretagne à une concentration industrielle 
renforcée et à une certaine décentralisation régionale si le Royaume-Uni semble 
‘même avoir précédé le Reich dans cette voie. Chose curieuse : la même tendance 

au régionalisme se manifeste aussi en U. R. S. S. Quant aux pays où l'orga- 
nisation économique était encore embryonnaire, ils brâlent les étapes : un 
système fiscal uniforme et centralisé a fait pour la première fois son apoarition 
en Chine et une industrie lourde s’y est constituée, prise en main par l'Etat. fl 


| 
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est donc vrai que, si la pénurie fait subir très inégalement ses effets aux différents | 
continents en guerre, toutes les économies se trouvent à l'alignement en-ce qui 
concerne les méthodes d'organisation économique. Le dirigiime fait une expé-\ 
rience unique : on peut croire que les outils ainsi forgés ne seront pas tous mis, 
au rancart, quand la paix aura succédé à la guerre. 


SOCIÉTÉ DES NATIONS. — Annuaire statistique 1941-1942 — 1 vol. 
280 pages. Texte bilingue (français et anglais). S. D. N. Genève, 1943. 
Prix : 10 fr. suisses. ’ 


Malgré la difficulté de plus en plus grande de sé procurer certaines sta- | 
_tistiques ou d’en apprécier la portée, la Société des Nations n'a pas hésité à 
faire paraître son précieux annuaire. Edité en juin 1943, avec quelque retard 


— (le précédent avait vu le jour en janvier 1942), il renferme beaucoup de données 
qui vont jusqu’à la fin de 1942. 


SOCIÉTÉ DES NATIONS. — Les fluctuations économiques aux Etats- 
Unis et dans le Royaume Uni (1918-1922) —— 1 vol. 104 pages. » 
S. D. N. Genève, 1942. Prix : 6 fr. suisses..1. 


SOCIÉTÉ DES NATIONS. — Le passage de l’économie de guerre à 
: Péconomie de paix, ["° partie — 1 vol. 124 pages. S. D. N. Genève, 
1943. Prix : 4 fr.-50 suisses. 


SOCIÉTÉ DES NATIONS. — L'œuvre de secours, 1919-1923 : livrai- 
sons en nature et emprunts — | vol. 72 pages. S. D. N. Genève, 


1943. 


Ces trois études procèdent du même souci d'éclairer les gouvernements 
sur la période qui a suivi immédiatement la guerre de 1914 à 1918, afin de les 
mettre en mesure d'éviter le retour des mêmes errements. 

Le premier volume analyse avec pénétration la situation qui a amené le 
boom de 1919 et la crise de 1921. Il montre que la période de désorganisation 
et de chômage, si redoutée, a été extrêmement courte. À la fin de l’automne 
1919, les difficultés étaient surmontées. La vraie menace n'avait pas été prévue : 
c'était celle qui allait naître d'un démarrage brutal de toute l’économie, sous 
la pression de la demande impatiente des consommateurs : l’envolée des prix 
qui en résultait allait être suivie d’une dépression courte, mais profonde. La : 
conclusion s'impose : « le problème majeur du passage de l’économie de guerre 
à l'économie de paix a donc porté, non pas sur le remploi des hommes et des ma- 
chines démobilisés, mais sur les répercussions cycliaues résultant de l’irrégularité, 
peut-être inévitable. de la demande accumulée d’anrès-ouerre ». 

On comprend dans ces conditions aue la Délégation chargée de l'étude 
des dépressions économiques recommande aux gouvernants, dans le serord 
volume que nous analv-ons, de ne point laïiscer <e relârher tron tôt les disci- 
plines imnosées à la production au cours des hostilités. Elle insiste à iuste titre 
sur la néce-sité dé tenir prêts les plans nationaux et internationaux nui b<rmat- 
tront de remettre en route, harmonieusement, le système de la production, des 
échanges et du crédit.  E "ii 

Le troisième volume présente nne étude complète inédite des livraisons en 
nature effectuées après la guerre de. 1914-1918 par les Etats-Unis, pour secourir 
les populations de certains pays européens en détresse. Le total des envois a 
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atteint la valeur de | milliard 800 millions de dollars, dont 400 millions furent 
payés aussitôt en or, 400 millions ccnstituèrent des dons, et le reste, soit ur 
miliard, fut livré à crédit et pratiquement demeura pour la plus grande parie 
impayé. 


Gottfried HABERLER. — Prospérité et dépression ——3° édition. | vol. 
XXIV —.584 oages. S. D. N. Genève, 1943. Prix : 10 fr. suisses. 
i 3 
Cette étude théorique des cycles économiques passe en revue et classe, 
dans sa première partie, les différerites hypothèses émises par les économistes, 
surtout anglo-saxons, pour expliquer les crises. Cet examen a ét conduit avec 
un grand souci d’objectivité. Un avant-projet de l'exposé a été soumis aux 
auteurs cités : un seul d’entre eux à fait savoir qu’abrégée à ce point sa doctrine 
serait méconnaissabl=. Dans la seconde partie du volume, l’auteur a essayé 
de dégager une synthèse générale de ces théories. L'ensemble forme une étude 
précise et dépouillée où chaque théorie est prouvée et discutée de facon rigou- 
reuse. Devant la série décourageante es explications présentées (chaque écono- 
m®te a la sienne), se démolissant les unes les autres et ne parvenant à se 
rencontrer que sur une ou deux certitudes, on n'échappe cependant pas à l’im- : 
pre-sion que le problème ‘des crises ne pourra pas être résoli dans l'hypothèse 
libérale où l’on s’est constamment placé pour cette étude, D'une part, aucun 
gouvernement ne pourra accepter à l'avenir de Jaisser l’économie tanguer au 
gré des fluctuations cycliaues de p'us en plus catastrophiques et, d’autre paït, 


les économistes n’ont réussi ni à indiquer les remèdes topiques, ni même à porter 


un diagnostic. C’ert le propre d’un sy<tème faussé de poser des problèmes vitaux 
aui ne comportent aucune solution. Il est donc nécessairs d’envifager des ré- 
formes de structure aui substituent à l’anarchie individualisté une coordination 
consciente, au désordre un ordre. Sovhaitans sulement aue cet ordre demeure 
humain. au’il laisse iouer le ressort de l'intérêt individuel, au’il s’établisse sur 
la profession arsanisée nour ne pas aboutir à un étatisme forcené, faute de quoi 
il ne serait lui-même qu’un autre désordre. . 7 Let 
:. Pierre B1GO. : 


\ 


Gaétan PiRou et Maurice BYE. — Traité d'Economie nalitique. To- 
' me I : Les Cadres de la vie économique — L- Crédit, par Gaétai 


Pirou. Recueil Sirey, Paris, 1943. Un volume de 448 pages. > 


Cet ouvrage forme le quatrième volume: (intitulé : Le Crédit) du tome nre- 
mier (intitulé : Les Cadres de la vie économique) du Traité d Economie Poli- 


tique, puhlié par MM. Gaétan Pirou et Maurice Bvé. L'auteur étudi- succes- 
Sivement l’évolution historique du Crédit et de la Banaue, les opérations de 


banque, la spécialisation bancaire. la concentration bancaire et la règlementation 
À FA 5 & : ‘ É: . n 
bancaire. Ce dernier thème fait l’obiet de plusieurs chapitres et constitue à lui 


seul la moitié de l'ouvrage. Celui-ci sé termine enfin par un chapitre réservé au 


et aue Ja synthèse gén 


crédit foncier et agricole. L'auteur nous prévient qu’un volume snécial traitera 
ultérieurement des cadr-s de la vie économiaue en économie soviétique. "Cette 
place hors cadre donnée à l’économie communiste, au crédit foncier et au crédit 
agricole, les fait apparaître comme des exceptions, placées en notes au terme de 
l'exposé général et prouve à <a manière que notre économie politique n'est en 
somme qu’une économie capitaliste, que la science économique se cherche encore 
érale reste à trouver. Ce< remaraues n° veul-nt diminuer 
en rien les qualités de l’ouvrage qui sont multiples et fort belles. L'auteur, qui 
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a le don d'exposer avec clarté, cherche plus à faire comprendre qu'à tout dire l 
à propos de tout. Il y réussit fort bien. De larges tableaux historiques laissent un 
contact avec le réel, donnent le sens de l’évelution et nous orientent déjà vers 
les synthèses qui se préparent : bien que les cadres de la pensée restent capita-, 
listes, on sent que la pensée elle-même s’en éloigne parfois. On est heureux de 
constater que la guerre n’a pas interrompu la publication des travaux de valeur. » 


André DESQUEYRAT. 


A. JEANNIN. — L’Artisanat à la croisée des chemins — Préface de 
Pierre DIEMONDION, Professeur à l’Institut d'Etudes Corporatives et 
Sociales. Librairie Paillard, Paris, 1943. Un volume de 138 pages. 


L'auteur divise son travail en trois parties : d'où venons-nous ? où en 
sommes-nous ? où allons-nous ? Ce qu'il traduit en disant : « L'enseignement 
des faits et de l’histoire — La place de l'Artisanat dans l’organisation profes- 


sionnelle — Les grands problèmes artisanaux ». En fait, bien des choses du 


passé sont encore traitées dans le présent, et bien des choses du futur appartien-: 
nent déjà au présent. La première partie n’est pas la plus originale ; à moins 
d’être historien, il est difficile d'innover en la matière... ’auteur n’y cache pas les 
tares des anciennes corporations : cette loyauté mérite aujourd’hui d’être signalée. . 
De longues pages sont consacrées à la doctrine artisanale. Le débat sur la défini- 


tion quantitative et la définition qualitative y revient une fois de plus. Nous 


avouons ne pas en comprendre le sens exact : car on nous dit d’une part que la 


. définition qualitative n’a de sens que s’il existe des corporations artisanales et 
-que celles-ci n’existaient pas auemoment du débat et on ajoute, d’autre part, 


qu’ «il n'y a pas de classe artisanale » au sens pronre du mot, mais des intérêts 

de fait, des affinités qui en font un groupe » (p. 50). Se bat-on pour des mots 
ou pour des réalités ? L'auteur proteste de même contre le système un moment 
en vigueur qui déterminait pour chaque métier et pour chaque département le : 
nombre de compagnons que chaque: artisan pouvait avoir. Mais il propose de 
confier à la.cornoration artisanale, laquelle ne comprendra pas toujours un. 
département, d’en décider. Dans la troisième partie, enfin, l’auteur prend posi-” 
tion contre toutes les solutions de facilité : ce courage méritait lui aussi d’être 
souligné. Malgré ces réserves, l'ouvrage n’en demeure pas moins l’un des meil-. 
leurs, sinon le meilleur de la collection. Cet éloge n’est pas simplement -compa! 
ratif. 

André DESQUEYRAT. 


È 


Les Professions dirigeantes et leur rôle social —— 240 pages, Col- 
Jection « Bâtir » Casterman, Tournai-Paris, 1943. Préface de Ph. de. 
Soignie s. j., directeur de la collection « Bâtir ». Prix : 48 francs. 


On ne saurait trop insister sur le rôle social des professions dirigeantes 
dans un temps où la vie collective prend une place croissante dans la vie des 
hommes. Aussi faut-il louer la Collection + Bâtir» de nous donrier sn un 
volume une suité de monographies sur le suiet : le prêtre, le professeur, je 
médecin, le magistrat, l'avocat, le notaire, l’homme d'affaires, l'ingénieur. 

_ Îl'est difficile évidemment de donner en vingt ou trente pages un aperçu 
complet du rôle social d'une profession sans s’exposer à rester dans les géné- 
ralités. Le volume vaut donc surtout par l’ensemble mais on appréciera spé- 
cialement les chapitres sur le notaire et l'ingénieur. ts 
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2 À juste titre les directeurs de la Collection ont fait au Prêtre la pre- 
mière place, soulignant par là l'aspect éminemment social de son ministère. 


Claude BIED-CHARRETON. 


Les Professions artisanales et leur rôle social -— Collection + Bä- 
tir ». Casterman, Paris, 1943. Prix : 43 fr: 20. 
l # : L 
Ce second volume de la collection « Bâtir » est, lui aussi, l'œuvie 
de plusieurs auteurs. M. l'abbé Philippot, directeur du Bureau d’études des 
classes moyennes, en a rédigé la préface. M. Marcel Laloire y décrit l'artisanat 
et ses trois grandes espèces : l’artisanat d'art, l'artisanat urbain et l'artisanat 
rural. Dom Ambroise Watelet, directeur de l'Ecole des Métiers d’Ait 
de Maredsous, présente l'artisan d’art. M. Marcel Lattaque, directeur de l'Ecole 
moyenne artisanale de Namur, expose la formation de l'artisan. MM. A. Been- 
kens, relieur d’art et G. Dohmen, maître chausseur, traitent du travail de qua- 
lité. M. Jean Servais, maître imprimeur, présente le commercant que doit être. 
tout artisan. M. Giovanni Hoyois conclut. L'ensemble est solide, bien présenté, 
direct. L’artisan français s’y reconnaîtra partout : les difficultés et les espérances 
de l’artisan belge sont les mêmes que les siennes. Il aura tout intérêt à ne pas 
ignorer ces pages. ; = 
André DESQUEYRAT. 


Philipre ARIÈS. — Les Traditions Sociales dans les Pays de 
France — Cahiers de la Restauration Francaise. Editions de la Nou- 


relle France, 1943. Un vol. 198 p. Prix : 45 francs. 


Ce premier exemplaire de la série des « Cahiers de la Restauration Fran- 
çaise » comporte un gtand article d’environ 145 pages suivi de quelques chroni- 
ques d’une demi-douzaine d’auteurs différents sur les sujets les plus variés. Il 
veut ainsi offrir à la fois l'intérêt d’un livre et celui d’une revue. pn. 

Il est permis, disons-le de suite, de regretter cette hybridation du livre: 
solide, assez approfondi et fait pour durer avec des chroniques brèves, nées de 

‘Ja circonstance et sans lendemain. 
Ici, l'étude principale nous décrit certains aspects économiques, politiques, 


religieux ou sociaux de diverses régions françaises : villages concentrés du Nord- … 


Est ou: disnersés et individualistes de l'Ouest, révions centrées sur une ville 

comme le Vexin ou émiettées en bourgs d’aspect urbaïn comme la Provence. 

; Le style alerte-et vivant, l'abondance des notations précises font de cette 

plaquette un essai intéressant de géographie humaine. 
| ë Emile DELAYE. 


Victor FORBIN. _— Le caoutchouc dans le monde -— Paris, Payot 
1943. Un volume de 287 pages. Prix : 50 francs. 


Dans son dernier ouvrage : « Lie caoutchouc dans le monde », M. Victor 
Forbin retrace toute histoire du caoutchouc, décrit la naissance et la vie d'une 
plantation, indique les méthodes de traitement du caoutchouc brut, insiste sur 
les utilisations actuelles et futures du produit : il dévelonpe également les ques- 
tions relatives à la gutta-percha et aux caoutchoucs artificiels. 
La vaste documentation de l’auteur n’enlève rien à sa clarté et Je récit est 
souvent captivant ; à peine quelques longueurs, notamment en ce qui concerne 
les usages du caoutchouc, diminuent çà et là l'intérêt pour un lecteur profane. 
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Un tel ouvrage a un but descriptif et ne se prête pas au développement 
£ d'idées générales. Cependant, comme le remarque l’auteur, la réynion d'énormes | 
capitaux pour un prêt de longue durée — l” « hévéa » ne peut être saigné qu au 
bout de six ou sept ans — prouve la puissance de l’économie capitaliste. 


Georges DE LUSSAC. 


Paul CHANSON. — L'organisation du travail selon Louis Blanc — 
Editions de l’Institut d'Etudes Corporatives et Sociales, 110, boulevard 
St-Germain, Paris, 1943. 96 pages. Prix : 24 francs. É 


Cette monographie de 96 pages se compose de deux parties : d’abord un 
chapitre où l’auteur esquisse la biographie de sen héros ; le resté forme une 
synthèse de morceaux choisis des ouvrages de Louis Blanc, fort judicieusement 
groupés par l’auteur en quatre chapitres qui livrent la pensée sociale de l’homme 
des « Ateliers Sociaux », ) , à 

De l’ensemble de cette monographie. se dégage nettement la physionomie de 
ce promoteur du Socialisme français qui mérite vraiment d’être connu. En des 
pages vigoureuses, d’une logique claire et serrée et d’un réalisme poignant, Louis 
Blanc fait un tableau saisissant de la misère du monde du travail. La cause ? 

: C'est le capitalisme, le régime libéral et la libre concurrence dont la conséquence 
est l'exploitation du travailleur. Mais ce réqui-itoire, aussi vigoureux que ceïui 
de Marx, a cependant un tout autre caractère. Louis Blanc ne veut pas exciter! 
à la révolte sanglante. Il veut une révolution pacifique basée sur l'autorité. 

__ Cette autorité sera celle de l'Etat, le Jlécislateur (et non l'entrepreneur) du 
nouveau. régime économique dont « l’Atelier Social » sera le rouage essentiel 
aussi bien en industrie qu’en agriculture. 
Louis Blanc a le sens de< valeurs spirituelles, le- culte de la famille, Ja 
passion de la patrie, le désir de la concorde sociale et la conviction que la 
croyance en Dieu doit être à la base de l’ordre humain. Le lecteur sera nlus 
d’uñe fajs surpris de Ja modération de ce socialiste, aui diffère bien de Proudhon 
et de St-Simon. Il et non moins niauant da vrir M. Chanson annuver narfois 
"54 la pensée de Louis Blanc de citations de la Tour du Pin et des Encycliques. 
A L'accord est souvent réel. £ | 
Mais pas toujours. Car, au point de vue religieux. Louis Blanc a perdu 
les croyances de *rs premières années :‘il est resté déiste à la manière de 
Rousseau, Contre l'Etat athée, 5 affirme aue le peuple a besoin de la religion. 
4 Mais il accuse le Christianisme d’avoir pêché la résionation, et ilrest anfelériral. 
ue. Ancsi <a pencée anpellet-elle parfois des réserves et des retouches (vg. 
D. 57. 62, 83...). Maïs des notes précises de M. Chanson viennent alors à propos 
x mettre les choses au point. 
Ju Le -cteur lira avec intérêt et nrofit rette.monnrranhie. historique par la 
| figure qu’elle ressuscite, actuelle par les problèmes qu’elle touche, xd 


: Joseph Koniski. 


Georges RIRNEAU. nrnfaccaur à la Farulté de Drait de Dion. — Le nonvoir 

politiaue et l'Etat — Introduction à l'étude dn dioit cnnetitutionnel. 

Librairie Générale de Droit et de Tnrisprudence, Paris 1943. Un foït 
volume in-8°, 490 pages. Prix : 200 francs. : de . 
L'éditeur et l’auteur ont dû se résoudre à mettre le maximum de lignes” 

à la page et le maximum de signes à la ligne. Le livre que nous présente: 


A 
# 
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aujourd'hui M. G. Burdeau aurait jadis eu deux beaux volumes. Quoi qu'il en 
soit de ce détail, dû au « malheur des temps », cette introduction au droit 
constitutionnel s'inscrit dans la tradition des livres bien faits, tradition jalouse- 
ment conservée chez les juristes. Nous sommes, en effet, en face d’un travail 
qui aborde une question précise et qui la traite dans toute son ampleur, qui suit 
un plan logique et qui veut convaincre le lecteur : il ne s’agit pas d’une série 
d'articles brochés sous une même couverture et chapeautés d’une préface dans 
laquelle on nous affirme qu’une même pensée anime tous ces textes divers. M. G. 
Burdeau nous prouve aussi, par ce travail, qu'il est juriste-philosophe, c'est: 
à-dire capable de discerner les problèmes humains soulevés par les disciplines 
qu'il enseigne. Nous avions bien de lui quelques articles qui laissaient pressentir 
ce souci de dépasser les techniques ; mais il nous manquait encore une preuve 
décisive. 

Comme l'indique le sous-titre, nous n'avons pas affaire à un traité de 
droit constitutionnel ni à une théorie générale de l'Etat dans laquelle l’auteur 
aurait abordé successivement la définition de l'Etat, sa nature, ses espèces. son 
organisation, etc. Le but de l’auteur_est à la fois plus simple et plus profond. 
Il entend défini l'Etat : c’est tout et c’est beaucoup. Empruntant à: Hauriou 
uné de ses multiples intuitions. M. G. Burdeau s’efforce de montrer que l'Etat 
est un phénomène juridique de formation rérenté : cela n= veut pas dire que 
la société politique n’est pas antérieure à l'Etat. Il suit de là que l'Etat est 
d’abord un fait social « réflexif » et non biologique (puisqu'il est juridique) : 
ét au’il se distineue des autres structures juridinues du nouvoir politique nar la 
distinction qu’il établit entre la personne et la fonction des gouvernants, distinc- 
Hon oui s’est formée petit à peît par l’institutionnalisation ou, ce qui revient 
au-même, par la dépersonnalisation du pouvoir. = 


Un compte-rendu n'étant pas une étude critiaue, il nous est difficile de 
discuter ici toutes les thèses énoncées par M. Burdeau dans son beau travail. 
Disans simplement que la thèse fondamentale, celle qui porte sur la définition 
de l'Etat, nous paraît exacte. Nous avons enfin une définition de l'Etat, fruit 
de l'effort conjugué des sociologues et des iuristes. Mais il existe plusieurs thèses 
secondaires sur lesquelles nous ne partagerions pas entièrement l'avis de l’auteur 
ou nour lesquelles nous aimerions des analyses plus poussées. Est-il sûr que le 
XVI: siècle ait inventé l'Etat ? Ne l’aurait-il pas plutôt réinventé ? Il nous 
semble que la prémière découverte appartient aux Romain. — M. G. 
Purdeau nous montre fort bien sous quelles pressions extérieures le 
pouvoir s’institutionnalise ; mais il nous montre peu ou pas par aurslle 
évolution interne le pouvoir se modifié alors ni comment la volonté de puissance 
devient neu à peu volonté de service. Hauriou s’y était essavé. Nous n’oserions pas 
dire qu'il v ait réussi. On aimerait que l'effort snit repris. — P'en d«< pro- 
blèmes soulevés par l’auteur auraient recu une solution plus décisive s’il avait 
utilisé plus largement la distinrtion désormais araui-e entre l'infrastructure 
sociale et la superstructure juridique. La même distinction ferait évanouir la 
tentation. ane l’on a marfnis de rennuvelr l'ob'ection. frite jadis à Hauriou, 
de confondre ra.et là drnit et enriologie. L'analvee de l'Etat totalitaire est ua 
peu conrte. Montrer au’il rétablit la personnalisation, c'est très bien et rie 
exact. Mai: on aimerait en déceler la raison : est-elle profonde ou suverficielle, 
durable ou passagère ? Tout le Titre premier sur la société aurait proné à 
utiliser Beroson et Madinier rt à distinguer relations d'autonomie, de solidarité 
et de charité afin de situer l'Etat vis-à-vis de ces trois relations fondamentales. 

Ces desiderata ne prétendent pas être des critiames. La seule au< nou: ferions 
est que l'ouvrage est un peu long pour une introduction. Il n’en demeure pas 
moins un des meilleurs parus depuis Jongtemps en sociologie juridique. L’auterir 

ÿ . 
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® nous dit dans l’avant-propos : « Je serai heureux si seulement je pouvais faire’ 


: technique. 
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réfléchir ». Nos points d'interrogation sont la preuve que son désir minimum sera 
réalisé. k 
André DESQUEYRAT. 


Pol QUENTIN. — La Propagande Politique —— 120 pages. Plon, Pan, 

1943. ‘ 

Il était difficile de traiter ce grave sujet avec plus de finesse et plus de 
‘cynisme à la fois. D'une facture personnelle et d’un style alerte, ces pages 
abondent en notations étonnantes de vérité qui projettent une lumière incisivé 
sur les éléments subconscients de la psychologie des foules. Citons presque au 
hasard : « L'opinion publique a pour ressort principal le sentiméntalisme. Ellé 


“est impitoyable à qui le néglige.. La majorité des propagandes contemporain:$ 


ont négligé l'équation pourtant absolue : le sentimentalisme de l’opinion est 
plus fort que son rationalisme... Il est certain que l’indignation n’est pas unë 
attitude politique. Il est encore plus certain que c’est une attitude populaire: 
Pourquoi dès lors n’en pas tenir compte ?..: Le cynisme et sa traduction mo- 
derne : le réalisme politique, ne valent rien en Propagande. II léur faut au 
moins l'habillage sentimental » (pp. 46 et 47). Vues incontestablement péné- 
trantes. Mais on sent avec quelle facilité ce réalisme peut tourner au cynisme: 
Il y a une façon de mettre à nu les ressorts de l’âme des multitudes qui est una 
invitation à cultiver leurs mauvais instincts et à exploiter leurs bons sentiments: 
Il y-a une manière de démonter la technique de la Propagande qui, pousse à 
l’'emn'over dans les buts les moins avouables. L’auteur a donné largement dans 
ce double travers. Il ne regarde ni à la fin, ni aux movens. Ses déclarations 
à ce sujet sont formelles : « Considérons la Propagande objectivement. Parlons- 
en dans les termes qu'emploi= Machiavel dans ses leçons au Prince. Elle a une 


- évolution, une vie propre. Elle doit avoir ses lois. Elle se forme déjà une 


‘techniaue. C’est une-science ». Ce noint de vue est inadmissible et cette position 
intenable. On ne nié pas que la Propagande politique n’ait sa raison d’être, 
encore que le terme, dont on la désisne couramment, soit équivoque. Elle est 
une forme d'éducation. Elle est à ce titre une des tâches éminentes qui s’imbos® 
aux gouvernants. On ne nie pas non plus au’elle ne comporte une technique 


relativement autonome. Mais, de même qu'il est imnossible de faire un traité 


d'éducation sans se prononcer sur l’homme, but de l'éducation et sans <e 
préoccuner de savoir si les mnvens de formation emnlnvés ne détruisent pas pat 
avance l'idéal qu'on veut réaliser, il n’est pas admissible d'écrire nn livre sur 1 
Pronagande en faisant abstraction de toutes considérations d'ordre moral. 
Machiavel à tort. Et, observation aui lui sera plus sensible, Machiavel sé 
trompe. Car l’homme n’est pas la mécanique à Jaquelle il tenté de le réduire. 
L'homme ‘est un homme. Ft son instinct de vérité méconnu ou maltraité aura 
tôt ou tard ses revanches. Une science de la Propagande aui prétend ignorer cé 
qu'il y a d’original en l’homme. à savoir cet élément spirituel relevant précisément 
de la morale, est une science dont l’application conduit à des succès énhémères 
et à de définitifs décactres. L'exnérience est là pour le prouver surabondamment 
On ne peut faire l'éducation civiaue d’un pays que sur les bases solides de là 
morale naturelle, cette science de la conduite humaine. Et une technique de là 
Propagande qui prétend les ignorer est, à longue échéance, une mauvais® 


Pierre B1Go. 
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Henry LAUFENBURGER. -— Précis d'Economie et de Législation 


financières. — Tome IT : Budget et Trésor. Un volume de 240 
pages. Recueil Sirey, Paris, 1943.-Prix : 90 francs. "ARS 


n ; > = : à 5 
L'auteur nous présente avec ce volume le troisième tome de son « Précis : 


d'Economie et de Législation financières ». Rappelons que le tome premier, 
qui paraissait en 1941, avait pour titre « Revenu et Impôts » et que le tome 
second, publié en 1942, s’intitulait : « Dette publique et richesse privée ». 
Dans ce troisième volume, comme dans les précédents, l’auteur essaie de 
sortir des sentiers battus et de penser budget et trésor en fonction des nou- 
velles structures économiques et sociales. Sa tentative sst une belle réussite, 


qui fera école. Aussi, malgré le doublé titre de son ouvrage « Economie » 


et « Législation >» financières, ses développements sont beaucoup plus éco- 


nomiques que juridiques. C’est une véritable « économie politique », au sens 


primitif de l'expression, qui nous est offerte. Elle sera d'autant plus’ appréciés 
que l'ère de la politique économique est ouverte à nouveau ét qu’elle ne 
semble pas appelée à disparaître de sitôt. Quant à la thèse fondamentale, on 
la devine aisément : budget et trésor ne sont plus des activités neutres mais 
des instruments aux mains de l'Etat pour réaliser sa politique sociale, mili- 
taire ou internationale. Cela ne veut pas dire que. toutes les pages et toutes 
les affirmations de l’auteur ne trouveront pas de contradicteurs : sa compn- 
raison entre les dépenses privées et les dépenses publiques, par exemple, ne 
paraît pas encore au point ; mais ces réserves ne doivent pas nous faire 
oublier les mérites de l'œuvre entreprise. 


André DESQUEYRAT 


» 


Pierre WAQUET. — La protection de l'Enfance -— Etude critique 
de législation et de science ‘sociale. 360 pages. Librairie Dalloz, Paris, 


C4 


L'étude que M. Pierre Waquet présente au public sous le titre « La 


Protection de l'Enfance », mérite d’être signalée et recommandée à tous ceux. . 


qui s'intéressent au problème du relèvement de l'Enfance, aux Ecoles d'Assis- 
tantes Sociales très spécialement. La question plus spécifiquement envisagée 
est celle de l'Enfance abandonnée, par opposition à Enfance délinquante ou 
Enfance déficiente. Le premier mérite de cet ouvrage est de s'être efforcé de 
clarifier, en une matière aussi complexe, la notion même d'Enfance en danger 
moral (pp. 90-106). La distinction entre le point de vue de la science sociale 


gt celui de la loi paraît devoir être très éclairante, Le second mérite de cette 


œuvre est d’avoir donné de façon succincte et synthétique une vue générale 
des législations française et étrangère sur la protection de l'Enfance. Il est 
seulement regrettable que l'ouvrage paru peu de temps après la loi du 27 
juillet 1942 n’ait pu y faire qu'une brève allusion. Cette loi marquera en effet 
dans la législation française un tournant décisif. Enfin la troisième partie, con- 
sacrée à l'étude d’une Réforme constructive, sort de la banalité et des redites 
ordinaires. Le projet proposé forme un tout harmonieux et rationnel, basé sur 
une doctrine très soucieuse de respecter et d’épanouir les droits de la personne 
humaine et ceux de la Famille. On sent que l’auteur a voulu tenir en respect 
les prétentions de l’Etat, si souvent indiscrètes en ce domaine. On pourrait 
encore désirer que M. P. Waquet fasse une place plus grande à la Famille 
au séin des Conseils départementaux de Protection de l'Enfance, et qu il y 


introduise nommément des délégués des Associations de Familles, au même 


\ 


: Travail, 
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titre que des spécialistes de l'Enfance, des médecins et des Assistantes Sociales. 
On peut espérer que cette « Charte de l'Enfance >» trouvera sous peu sa 
réalisation dans la législation française à côté de celle de la Famille et du 


Stanislas de LESTAPIS. 


Hemi THoiLLier, — L'Hôpital Français — 280 pages, Max Brézol, 
éditeur, 50, boulevard Beaumarchais, Paris, 1943. - LES 


Un simple coup d'œil sur la table des matières suffit pour se rendre 
compte de l'importance du travail présenté, véritable traité de technique hos- 
pitalière. Ce n’est pas un sec exposé de la question, nfais un large programme 
pour la réalisation duquel l’auteur, qui a lui-même une grande expérience 
hospitalière, fait appel aux connaissances, à la compétence de techniciens 
aveïtis, animés d’esprit social, et par-dessus tout au cœur de ceux qui, à des 
degrés divers, sont les ouvriers de cette grande œuvre. On trouve dans cet'é 
magistrale étude six grandes divisions : le malade, le patricien, le directeur 
d'hôpital, l’économe, l'architecte ; enfin un panorama de Ja question hospi: 
talière comprenant # l'Hôpital à travers les âges, les réalisations actuelles, 
et des projets d’avenir. Fe : 

De belles reproductions photographiques s’intercalent fort à propos dans 
ces différents chapitres et font mieux saisir le changement entre hier et 
aujourd’hui ; enfin, quelques exposés suggestifs nous font entrevoir l’avenir. 

Tel est d’ailleurs le but de l’auteur : préparer l'avenir de l’hôpital, un 
avenir tout orienté vers le mieux être du malade. « Le malade, notre hôte », 
cette phrase fait comprendre qu’enfin le malade n’est plus et ne doit plus 
être un numéro, mais un être qui souffre, qui a droit à notre respect, à nos 
soiñs éclairés, et pour lequel les intelligences doivent travailler, les unes pout 
le soulager du point de vue de sa santé, les autres pour assurer son bien-être 
matériel. Voilà bien une révolution dans notre mentalité hospitalière. C’est 
pourquoi ce livre, le premier paru en France sur cette aue:tion, sera lu et 
consulté avec profit, en particulier par les élèves des écoles d’infirmières ét 
d’assistantes sociales, qui puiseront à une source sûre, bien documentée. Il 
trouvera donc sa place dans les bibliothèques sociales, parmi les ouvrages dé 
valeur. x 4 
Un regret cependant : en certaines pages les caractères sont si fins que 
la lecture en est parfois rendue pénible. : | 
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Ch. Munier. — Vos contremaîtres -— Programme et méthodes de 
leur éducation morale, professionnele et sociale. Préface de Léon! 

Bekaert. Collection de l'Association des Patrons et Ingénieurs Cath®&! 

liques de Belgique. Un volume de:216 pages, Casterman Tournai-! 

Paris, 1943, Prix : 48 francs. ls 4 | 
. * = £ | 
.. ‘Bien que ces pages n'aient qu’un intérêt limité, elles touchent un sujet! 
si important dans l'entreprise que nous croyons devoir en recommander la! 
lecture à ceux qui sont chargés du personnel dan: les usines. Le rô!e du contre: 
maître auprès des ouvriers n’a pas à être rappelé. C'est lui -qui bien souvent 
fera l'esprit du personnel, des jeunes en particulier. Un patron aura donc à 
se préoccuper de savoir qui il choisira pour cette fonction. Le livre de M. 
Munier fournira beaucoup de notations pratiques et de matières à réflexion 

| 


concrètes. Îl aidera la réforme de l'entreprise à passer des velléités au réel. 
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Claude BIED-CHARRETON, 
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PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


> 


DOD SERTILLANCES OP. Membre de l'intitit. -— La philosophie 
de Ciaude Bernard — 1 vol. 256 pages. Aubier, Paris, 1944. 


. Que le titre de ce volume n’étonne pas : Claude Bernard, certes, n’a 
jamais voulu être un philosophe ; il estimait même que pour l’œuvre du 


physiologiste le meil.eur système philosophique consiste à n’en pas avoir. Néan- 


moins, comme le savoir ne se laisse pas cloisonner, le savant, où qu’il cherche 
à se justifier à lui-même ses méthodes, ne manque pas de frôler certaines 
vues philosophiques. Claude Bernard n’y a pas manqué. 

Et le R. P. Sertillanges recherche à travers les textes du grand physio- 
logiste ses idées sur la méthode et la portée de la science, sur l'interprétation 
de la vie, sur le déterminisme et la liberté, sur la sensation et la pensée, sur 
l'univers et Dieu. Tout en le faisant avec un réel souci d’objectivité il est 
amené à mettre en re.ief la parenté de la pensée bernadienne avec ce que l’on 


pourrait appe:er un thomisme largement compris. C’est surtout à propos de’ 
l'interprétation de la vie que l’éminent Dominicain rapproche les idées de 


Claude Bernard de la théorie scolastique du composé humain. « Nous sommes 


assuré, avoue-t-il, de surprendre (par là) plus d’un lecteur, mais affirmant 


sur pièces authentiques, noùs ne redoutons pas la contradiction ». 

Un doute cependant subsiste : les textes allégués et analysés s’éche- 
lonnent sur une durée de plus de trente années. Or, le P: Sertillanges ne ics 
classe pas chronologiquement. Est-on sûr que la pensée de Claude Bernard 
soit restée parfaitement identique à elle-même ? L'auteur avoue que « la 
pleine conscience de ses idées générales n’est venue au savant que sur le 
lard ». 

Emile DELAYE. 


Jean Onimus. — La morale par les textes des écrivains français 
— |] vol. 204 pages. Les Editions Françaises Nouvelles, Grenoble, 
1943. 


€& Un recueil de textes tonifiants, visant à la méditation morale », tel- 


est ce que l’auteur veut nous présenter. Groupés sous trois chefs principaux 
(La conquête de'soi. Le don de soi. La cité), ces textes sont empruntés aux 
auteurs les plus variés (philosophes, essayistes, littérateurs, savants...) et sort 
suivis de plusieurs « thèmes de réflexion ». Enfin, un grand nombre de « sujets 
; dévelcpper »,-et d'assez copieuses bibliographies sur les principales idées 
présentées peuvent diriger des études plus approfondies. 24 
Selon le dessein de l’auteur, les éducateurs trouveront là une série im- 
Jortante de documents « susceptibles de servir au cours de leurs classes, de 
éurs cercles d’études ». Le livre de M. Onimus semble en effet plus directe- 
nent convenir aux éducateurs qu'aux élèves eux-mêmes, à moins qu'ils.ne s'en 
ervent sous la direction d’un maître. Il ne faudrait sans doute pas en faire un 
uide de lectures, car les noms d’auteurs ou d'œuvres présentés dans les bib'io- 
raphies nécessiteraient alors d’être accompagnés des réserves à apporter -géné- 
‘alement à leur endroit ; autrement on pourrait s'étonner d'y trouver les noms 
le Montherlant ou de P. et V. Marguerite côtoyant ceux de Péguy ou de 
Thibon. De même, peut-être, un adolescent risquerait-il de trouver dans certai- 


4 lignes de Gide que le livre mettrait sous ses yeux une saveur beaucoup plus 


rappante que la déficience morale qu'elles prétendent manifecter. Mais n'est-il 
jas inutile d'insister pour montrer qu'un livre ne saurait jamais, surtout en 


tie 
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une matière aussi délicate que la formation morale, remplacer l'éducateur lu- 
même ? Il n’en reste pas moins vrai que celui-ci trouvera dans l'ouvrage de M 
Onimus un excellent auxiliaire \ 

es J. LÉRAM. 


Georges deLAGARDE. — La naissance de l’ésprit laïque au déclin: 
du Moyen Age. Tome III. Le secteur social de la scolastique. Un 
. volume de 422 pages. Tome IV. L'individualisme ockhamiste. Fasci- 
cule [. Ockham et son temps. Un volume de 222 pages. Editions Béa- 

trice (Librairie Droz), Paris, 1942. Chaque volume : 80 francs. 


Faisant suite au Bilan du XIII siècle et au Marsile de Padoue publiés 
en 1934, ces deux volumes contiennent l'effort entrepris par l'auteur pour 
rechercher dans l’histoire les premières manifestations de la conscience laïque 
des Etats modernes ét ils nous conduisent au seuil de l'œuvre d'Ockham. ; 

Le premier étudie la philosophie sociale du XIII siècle par une analyse 
des idées alors émises sur l'autorité, l’obéissance, l’ordre, le droit naturel, is 
bien commun... C’est que les Universités, enhardies par la découverte d’Aris: 
tote, se montrent décidées à faire à la philosophie sociale une place indépen: 
dante dans la hiérarchie des sciences naturelles. Mais, tandis que les facultés 
- des Arts échouent dans la synthèse entre totalité et individualité, les théologiens 
aristotélisiens, Saint Thomas surtout, viennent à leur aide. Ils ne se ressemblent 
pas tous et, tandis que Saint Thomas suit l’évolution politique de son temps, 
Saint Bonaventure n'arrive qu’à définir une théocratie mystique. Après des 
vicissitudes où le thomisme s’effrite largement sous les coups de Guillaume de 
la Mare et des franciscains d'Oxford, se renouvelle à Paris, avec Henri de 
Gand et Godefroid de Fontaine, en des controverses qui présagent le problème 
central de l’autorité : thèse de l’immanence ou thèse de la transcendance — 
nous arrivons à Duns Scot. M. de Lagarde s’essaye à interpréter ce maîtres 
- difficile qui, parti d’une théorie du concept dont le développement appelait un 
franc individualisme, retient cependant les conclusions de ses prédécesseurs sui 
le bien commun, grâce au lien des lois de la société s'imposant à la conscience 
et au consentement des membres. Pierre d’Auriole le suit dans une position 
de réalisme modéré et nous met à pied d'œuvre pour comprendre l'originalité 


ee d'Ockham. Tel est le contenu du Tome III.° 


_ La matière est traitée sérieusement ; les références (ici bien nécessaires} 
sont abondantes et l’auteur est biën au courant des travaux récents sur le 
Moyen âge. Son « équation personnelle » s'affirme naturellement lorsqu'il: 
s’agit d'interpréter des doctrines parfois confuses et des idées mal débrouillées.. 
On peut discuter sur l’oppposition si nette qu’il marque ‘entre Saint Thomas ét: 
Saint Bonaventure, ou bien sur.la synthèse qu’il tente de Düns Scot. Mais la: 
méthode scientifique qui avait présidé aux Recherches sur l'esprit politique de la 
Réforme (1926) se retrouve ici et aucun médiévaliste ne négligera ce travail. 

= Nous serons bref sur le volume suivant, car il appelle trop impérieuss: 
ment, pour prendre tout son sens, la parution du rascicule II. Le présent fasci. 
cule est une introduction qui nous montre le milieu où s’insère Ockham ; l'Eu: 
rope du XIV siècle est une mosaïque d'unités politiques dont un réseau 
inextricable de contrats limite diversement les pouvoirs. En face de ce régime 
politique, qui semble être une systémati-ation de la diversité, se dresse une 
Eglise en voie de concentration. Le génie d'Ockham sera de saisir les tendances 
particularistes qui, même dans la société religieuse, s'opposent à la politiqua 
unificatrice de la papauté, M. de Lagarde nous montre ainsi la genèse d'une 
sorte d’anticléricalisme, ou plus simplement d’un esprit d'indépendance politiques 


Emille DELAYE. 
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LES ÉVÉNEMENTS 


25 mars. — M. Roosevelt déclare que le général Eisenhower aura 
toute liberté pour traiter avec les autorités civiles actuelles de la France. 

29 mars. — Les Allemands évacuent Nikolaïew, 

30 mars. — Les Allemands évacuent Czernowitz. 

2 avril. — L'Agence « Tass » signale un incident sino-soviétique à: 
Ja frontière mongole. 

3 avril. — M, Chasseigne est nommé secrétaire d'Etat au Ravitaille- 
ment, 


Au Caire, démission de M. Tsouderos, premier ministre grec, qui 
est rempiacé par M. Sophocle Venizelos. 

4 avril. — A Alger, remaniement du Comité : de Gaulle, président et 
chef de l’armée, évince Giraud qui, le 14, sera placé dans la réserve ; 
deux communistes entrent au Comité : François Billoux, comme Commis- - 
saire d’Etat et François Grenier, à l’Air. ÿ 

9 avril. — Discours radiodiffusé de M. Cordell Hull. 

À Mexico, attentat manqué contre le président Gamacho, 

10 avril. — Les Allemands exécutent un vaste mouvement de décro- 
chage en Crimée, en gardant Sébastopol — et en Transdniestrie, en ali- 
gnant leur front sur le Driester. 

A Londres, entretiens Churchill-Stettinius. 

11 avril. A Paris, mort de Monsieur Gabriel Hanotaux. 

12 avril. —— A Paris, mort de Monsieur Paul Hazard. 

Le roi Victor Emmanuel III abdique en faveur de son fils Humbert 
{avec effet le jour où les troupes anglo-américaines entreront à Rome). 
13 avril. — A Rome, mort du T. R. P. Magni, vicaire général de la_ 
Compagnie de Jésus. = 

Notes anglo-américaines à la Suède, à la Turquie, et à l'Espagne, 
leur demandant de cesser certaines exportations à l’Allemagne. 

16 avril. — Les Japonais, ayant franchi la frontière indo-birmane, 
attaquent Jamphal que les Britanniques défendent avec acharnement. 

17 avril. — Démission du Ministère Badoglio. 

18 avril. — À Rome, le R. P. de Boynes est élu vicaire général de la 
Compagnie de Jésus. 

L’Angleterre interdit aux diplomates étrangers et à leur courrier de 
quiiter la Grande-Bretagne. 


20 avril. — La Turquie répond favorablement à la note anglo-améri- 
caine. 
21 avril. — Nouveau ministère Badoglio, comprenant des représen- 


tants de tous les partis antifascistes. 


22 avril. — Entrevue Hitler-Mussoïini. 
Moscou annonce que les pourpariers d'armistice avec la Finlande 


sont rompus. 


Le Gérant : Louis LABOUREUR. 


LAROUREUX KT CIR, IMP, À ISSOUDUN (INDRE), C. O. L. A. C. L. N° 31.2797. 


Editions ‘’ SPES ’’ - P 


R. P. DROGAT 


Marie, Educatrice 
des Militantes 


Méditations rurales 


Livre suggestif, riche en aperçus nouveaux, qu’ plaira par ses 
qualités de concret et sa haute élévation de pensée. L'auteur 
ne craint pas de montrer l'humble Vierge de Nazareth parta- 
geant l'existence des femmes rurales de son temps, soumise à 
tous les assujettissements de la vie domestique : ménagère la- 
borieuse, maîtresse de maison experte, épouse modèle, hôtesse 
accueillante et mère admirable. Il nous fait pénétrer en même 


temps, dans la psychologie profonde de Marie, dans l'âme de | 


sa vie et sa miss'on providentielle : Mar'e éducatrice de’ Jésus 
et formatrice des apôtres. 


Ces méditations, nourries de la pure doctrine moriale, sont à 


la portée de toutes les Militantes d'Action Catholique et rendront. 


les plus grands services ; elles révèleront à beaucoup d'êmes 


qui l'ignorent encore ce qu'est la vraie dévotion à la Saïin'e” 


Vierge et la place qu'elle doit occuper dans leur vie. On y 


soul'‘gne très heureusement que la spiritualité mariale est une 


| spiritualité d'action, tout orientée vers le service de Dieu et des 


âmes. 


Prix : 45 francs — Franco : 51 fr. 80 


En vente aux Editions SPES, (79, Rue de Gentilly, à PARIS (13°) — C.C. P. 5256-52 
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